柳州地震发生后，最戳人的一幕出现了，不是救援，而是排着长长队伍的人，他们手里一碗冒着热气的螺蛳粉。

2026年5月18日凌晨，广西柳州市柳南区太阳村镇一带突然发生5.2级地震，之前后还伴随几次小余震。南宁、桂林等地都有明显震感。

太阳村上等村有房屋受损，部分群众需要紧急转移。当地很快在螺蛳粉小镇和太阳村中心校设置了临时安置点，转移安置了7000多人。物资供应比较及时，有饮用水、折叠床，还有热食保障。

谭女士61岁，在螺蛳粉小镇经营天桥螺蛳粉店。地震发生时她从自家房屋逃出来，第一件事不是先顾自己休息，而是直接回到店里。她通宵没睡，处理花生、腐竹，熬煮了四大锅汤底。

从早上8点开始，一直忙到下午3点左右，给安置点的邻里免费供应螺蛳粉，前后送出1200多份。有人议论她是不是在作秀，谭女士听了只是一笑，说如果不够吃她再继续煮。

她的儿子苏先生后来告诉记者，附近兴隆米粉厂的梁经理听说这件事后，主动送来30袋米粉，每袋价值150元，总计约4500元。

梁经理说，大家风雨同舟，日子总能扛过去。这些米粉让谭女士第二天还能继续准备。

螺蛳粉在柳州不是新东西，它的制作技艺有更长的故事，早在上世纪70年代末到80年代初，柳州当地米粉摊就慢慢形成了这种吃法。

据记载，有一次深夜几个外地人路过，米粉摊的骨头汤没了，摊主就用剩下的螺蛳汤加上米粉和手头配菜凑合做了一碗，结果客人觉得特别好吃，摊主后来不断调整，就有了螺蛳粉的基本样子。

2008年柳州螺蛳粉手工制作技艺列入广西自治区非遗名录，2021年5月又正式进入第五批国家级非物质文化遗产代表性项目名录，传承人包括倪铫阳等人。这让螺蛳粉从路边小吃逐步走向标准化生产。

柳州过去以汽车、机械等工业为主，2014年左右开始有人尝试袋装螺蛳粉。政府和企业一起推生产标准、发展规划，产业慢慢做大。

到2020年左右全产业链产值超过百亿，后来2024年销售收入突破750亿元。预包装产品出口到30多个国家和地区，货值几千万。

柳州城里实体店有1200多家，从普通一碗到火锅形式都有。螺蛳粉小镇本身就是个景区，这次安置点设在这里，也方便谭女士就近用店里的东西帮忙。

谭女士的举动带动了更多人，安置点里不少村民和工作人员都能领到热粉，门店后来准备了总共6000多份。5月18日下午，梁经理送米粉过来后，谭女士又收拾好卫生，准备继续做。

地震救援中，搜救队伍在太阳村社区找到被困人员，其中包括一位九旬老人最后被平安救出送医。通信、供水、供电都很快恢复正常。

一碗粉在普通人手里，就这样成了安置点里最实在的安慰。谭女士没想太多，只是觉得邻里需要热食，她店里能做就去做。

梁经理的米粉接力，也让这份帮忙能多持续几天。螺蛳粉从几十年前的偶然做法，到现在成为柳州的一张名片，靠的就是当地人一步步把小手艺做成大产业，又在需要的时候拿出来帮人。

这次地震后，类似的故事还在继续，当地商户和群众互相帮衬，生活慢慢恢复。