1961年，郭沫若邀请溥仪到科学院工作，负责翻译满文档案，溥仪沉默片刻，说：我不会满文。
溥仪不会满文？
他自己是一直这么说的。
溥仪在《我的前半生》里说，自己自幼贪玩，不愿学习满文，只会一个词“伊立”（意思是“起来”），因为每次大臣跪拜后他都要说。
在政协文史委，他的工作诗整理清宫档案，他整天抱着汉文资料，满文的碰都不碰。曾有同事拿着满文奏折请教，他扫了一眼，说：“看不懂，你找民族大学的老师吧。”
对人，溥仪始终坚持“不会满文”，转身却在日记里写下：“满文是‘皇帝身份’的尾巴，留着就甩不掉。”
怎么可能不懂？
当年日本人炮制出来的满文版所谓《日满议定书》，溥仪不仅能看懂，还动手改了几个地方，譬如把“附属”改成“合作”，把“管辖”改成“协同”——这些细节，东京审判的证词里记得清清楚楚。
不是不会满文，是不想触碰自己曾经的历史身份，沾点边也不愿。
郭沫若懂他的心思，在笔记里写下：“彼非不能也，是不为也。”