“大哥大”洪金宝说:我最佩服的人,就是我师父于占元,当年他从北京来香港,人生地不熟,收了60多个徒弟,管吃管住,一分钱学费都没收过!
洪金宝这句话,落点不在苦情。于占元教出的孩子,后来有人叫成龙,有人叫元彪,有人叫元奎、元华、元秋、元德,名字散在片场、龙虎武师行、动作指导名单里,合起来就是香港功夫片最硬的一批底子。
香港电影资料馆留下过一段重要口述资料。洪金宝的祖母钱似莺,早在1925年已经进入影坛,后来被称为中国电影早期女侠之一。1938年,钱似莺和丈夫洪仲豪从上海到香港,开设华南片场,拍过一批武打电影,也结识了不少北派武人和戏曲演员。
钱似莺后来回忆,拍《荒江女侠》前后,钱似莺认识了于素秋。于素秋的父亲就是于占元,北派京剧武生,功架扎实,到了香港却未必时时有戏可唱。
钱似莺知道这个情况后,出了一个主意,让于占元找小孩来教功夫,地点由钱家提供,费用也由钱家先撑着。
这一下,洪金宝被送到了于占元面前。
洪金宝小时候不爱上学,性子也倔。家里人担心洪金宝长大没有手艺,听人建议,觉得学京剧至少能养活自己。洪金宝大约九岁时进了于占元门下,签的是七年合约。
这个孩子后来成了“大师兄”,在“七小福”里带头练,也带头挨规矩。
于占元办学的地点后来挂上“中国戏剧学院”的牌子。香港电影资料馆记载,这所学院在1959年创办,早期设在尖沙咀美丽都大厦13楼A座,1965年又扩展到佐敦道文蔚楼。名称听上去很正式,实际运转方式仍是老梨园的师徒制,吃住、练功、登台,全搅在一起。
于占元收的孩子,多数家境普通,有些是父母希望孩子学一门本事,有些是太活泼,家里管不住,才送来磨性子。学费不是核心,核心是于占元愿不愿意收,孩子能不能熬。
真正改变命运的,是京剧市场的变化。
1969年,于占元结束香港演出,带学生去了台湾继续训练。1970年回到香港后,于占元在元朗重开学院。可是那个时候,京剧在香港的观众已经少了,孩子们继续守着旧舞台,出路越来越窄。
偏偏香港电影在1970年代需要大量会打、会摔、敢翻、懂节奏的人。于是于占元教出来的这批学生,开始从戏台流向片场。
元华先以轻巧身手做替身和武师,元彪从替身慢慢做到男主角,元奎后来成为动作指导,参与李连杰电影的动作设计,也在杨紫琼早期动作片中发挥关键作用。
洪金宝更早进入片场,1969年已经在邵氏电影《金刀》中担任武术指导,1977年又以《三德和尚与舂米六》开始导演生涯。
洪金宝的分量,不只在会打。1979年,洪金宝创办宝禾电影公司,后来参与推动动作喜剧、灵幻功夫片和群星动作片的发展。
《败家仔》《提防小手》《七小福》《福星》系列,都能看到洪金宝把旧戏班训练转成电影节奏的能力。
成龙这条路更远。美国电影艺术与科学学院资料记载,成龙1954年4月7日生于香港,七岁进入中国戏剧学院,学了十年京剧、杂技、武术、表演和唱功。
离开学院后,成龙先做武师和替身,后来以动作喜剧打开局面。
1995年《红番区》上映,1996年在美国市场取得突破,之后《尖峰时刻》系列让成龙进入更大的国际观众群。
这条路的根,还在于占元那间学校里。
于占元的影响并不只落在男弟子身上。于占元的女儿于素秋,本名于小凤,出身京剧世家,十多岁已经是知名刀马旦。
于素秋来港后拍摄多部武侠片,还与邓碧云、罗艳卿等粤剧演员结义,合称“八牡丹”,于素秋被称为“黑牡丹”。
1961年的《白门楼斩吕布》中,于素秋反串吕布,于占元饰演关羽。父女同台对打,既是银幕表演,也是京剧武生和刀马旦技艺进入香港电影的一次记录。
换句话说,于占元这一脉,并不是到了成龙、洪金宝才开始影响电影,早在1950年代、1960年代的武侠片里,已经有痕迹。
1988年,罗启锐执导、张婉婷编剧的电影《七小福》上映。洪金宝在片中饰演于占元,并凭这部电影获得香港电影金像奖最佳男主角。
洪金宝演的不是一个传说人物,而是自己童年里每天面对的师父,规矩重,要求高,也真的把一群孩子推到了可以谋生的位置上。
1997年9月8日,于占元在美国洛杉矶去世,享年92岁。于占元留下的,不是一所仍在招生的学院,而是一批从京剧训练场走进香港电影工业的人。
洪金宝后来再谈于占元,话不多。洪金宝明白,那些年被要求练出来的腿、腰、身段和胆量,最后没有留在练功房里,而是进了摄影机,进了动作片,进了很多观众记住的银幕瞬间。
