2003年，杨利伟出征前的照片，真正的壮行酒，有去未必有回，让人肃然起敬的照片！

2003年10月15日凌晨，酒泉卫星发射中心食堂的灯还亮着。杨利伟、聂海胜、翟志刚三个人坐在一张普通餐桌前，面前摆着几样简单的早饭，和一杯红葡萄酒兑水调成的壮行酒。

三个人没什么多余的话，举杯，道了声保重，杨利伟轻轻笑了一下，那酒就喝下去了。任务只有一个名额，另外两人是备份，三个人心里都清楚是怎么回事。

在那张桌子前面坐下来，是从1500个人里一步步筛出来的，这件事外界知道的并不多。

1995年，国家从空军现役飞行员中启动预备航天员选拔，考察分好几个阶段，身体、心理、飞行经验，一项不达标直接出局。到1997年4月，全国顶尖的医学专家对候选人体检档案逐项过筛，二十个人里最终只留了十二个。

当时有一位在国内评价极高的国际试飞员，飞行技术过硬，综合素质公认出色，仅仅因为档案里有过一次颈椎脱位的记录，就被直接淘汰，没有任何商量的余地。还有一对双胞胎兄弟，哥哥进入了最后二十人的候选圈，最终也没能入选。

1998年1月5日，中国人民解放军航天员大队在北京航天城正式成立，申行运任大队长，杨利伟在列，共14名航天员入选。从参加初选到入队，前后三年。

入队之后，才算是真正进入了高强度训练。理论课从《载人航天工程基础》等课程学起，前两年几乎每天熬到午夜才睡。基础理论结业考核，杨利伟拿了93分，同批次第一。

离心机项目要在8个G的重力负荷下保持头脑清醒，同时准确完成各项操作指令，八倍于自身体重的压力压在身上，坐在机器外面的人根本没法想象那是什么感受。

2003年9月，专业技术综合考评排名第一，杨利伟被最终确定为首飞梯队成员。从1500人参选到这一刻，整整八年。

神舟五号升空后，遭遇的麻烦不止外界知道的那段8赫兹共振。飞船进入运行轨道后，杨利伟突然听到一阵敲击声，节奏不规律，像是有人从舱外在敲舱壁。

杨利伟当即把飞船各个系统检查了一遍，数据全部正常，舱体没有任何异常提示。声音却仍在断断续续地出现，一直贯穿整段飞行。

返回地面后，技术人员拿着各种模拟录音来让杨利伟辨认，他听了一遍又一遍，每次都摇头说不像。这个问题在当时没有任何人能说清楚。

后来神舟六号和神舟七号执飞时，费俊龙、聂海胜等人也在飞行中反映听到了同样的声音，杨利伟只能提前告知他们：那个声音不影响飞行安全，别慌。

这声音到底从哪来，要等到十几年后才有人能给出一个相对说的通的解释，而那个解释到现在仍有争议。

信源：杨利伟自传：《天地九重》（完整记录选拔、训练、飞天全过程、共振与敲击声）