1998年3月15日凌晨，许昌城半边天空被火光照亮。起火的地方是于东来的"胖东来名烟名酒购物中心"，大火顺着楼道蔓到了上层宾馆，等消防车赶到，已经晚了。那场火一共烧走了8条人命，最大的53岁，最小的才刚出生两个月。

这场火不是意外。起因是顾客与店员发生纠纷，事后蓄意纵火报复，于东来没忍，选择报警，对方随即放火报复。

案子事后被认定为"许昌3·15特大纵火案"，公安部消防局副局长李世雄专程赶赴许昌查看现场，事件详情记录于1998年11月出版的《河南消防》杂志。

于东来那年三十出头，刚把自己从一堆麻烦里拔出来没多久。1990年起做烟酒批发，中间因为倒卖香烟被抓过几次，蹲过局子，欠了一屁股账。

出来之后咬牙重来，1995年在许昌闹市区借钱开了家40平米的小店，取名"望月楼胖子店"，第一年就把债还清，净赚将近80万。1996年开第二家，利润过了百万。眼看着日子有了奔头，这把火把所有的东西烧了个精光。

站在废墟面前，于东来心里很乱，那8条人命，是因为自己报警才引来的，这事没法不往心里去。但第二天发生的事让于东来彻底想通了，许昌城里的老街坊们自发赶来帮忙清理现场，有人带着现金，有人拿着物资，没人招呼，就这么来了。

于东来后来说，那以前自己有很多抱怨，经过1998年这件事之后就再也没了，胖东来不是自己一个人的，是社会的，自己也没有任何权利去践踏这个企业。

重建之后，于东来做了一件在当时的中国零售圈几乎没有先例的事，把公司大部分股权转让给员工，自己只保留了10%，大约是2000年前后。此后胖东来陆续推出"委屈奖"，强制双休，给员工配备带薪年假。

2024年又新增了10天"不开心假"，同年于东来宣布计划向员工分配14亿元利润，占总利润约95%，并公开表示未来底层保洁岗位的年薪目标要达到30万到50万元。

于东来做生意，但在公益上从来没小气过，2008年汶川地震，胖东来捐款600万元，另附价值120万元的物资，于东来还带着140多名员工亲赴灾区，在倒塌的房屋里参与搜救，为灾民搭建帐篷。

2021年7月河南暴雨，胖东来捐款1000万元，于东来和员工们又冲到了郑州抗洪前线。

同行大多看不明白这套打法能撑多久，但胖东来的数字摆在那里。2024年集团总销售额169.64亿元，旗下时代广场单店年营业额44.13亿元。

当年家乐福进过许昌，倒了；丹尼斯也来过，也倒了；沃尔玛据说为进入许昌市场整整筹备了六年，最终还是没能开业。

2024年，于东来又干了一件让同行看不明白的事，免费帮别家超市改造门店。嘉百乐、步步高、永辉，一家接着一家往后排，帮扶一分不收。派出的是核心管理团队，从员工薪酬到卖场布局、商品结构、供应链，全部重新梳理一遍。

嘉百乐调改前日销不过17到18万元，调改后高峰期单日曾达到72万元。永辉超市郑州信万广场调改店开业当天，单日营业额是改造前的将近14倍。步步高长沙梅溪湖调改店，五一期间日均销售超过210万元，日均客流接近1.6万人次。

就在很多人以为于东来这是在退出前替行业做最后一件好事的时候，2025年，于东来宣布投资约65亿元，在许昌启动"梦之城"项目。

总体量约60万平方米，超市、珠宝、百货、电器、影院、餐饮、茶叶、电玩、酒店一应俱全，另外还配套建设住宅小区，建材采购全程向社会公开透明，说开工就开工了。

"梦之城"到底会建成什么样，于东来这次又要把零售做到哪个层面，恐怕只有等项目落地的那天，才能真正看清楚。

信源：许昌市发改委：梦之城项目备案、投资公示