五月我看得最多的剧是《主角》。坦白说，这是一部打破我刻板印象的剧。它的卖相并不酷，不时髦，像极了央视每年量产的流水线主旋律年代剧，原著笔法也不是我心水的那种。

但在第23集孙浩饰演的苟存忠去世时，我为他落泪；在看到秦海璐饰演的花彩香从青衣回到市井，与米兰明争暗斗但恪守善良底线时，我珍惜这样的“老派竞争”；张嘉益饰演的司鼓胡三元，是他在《悬崖》周乙后我印象最深的人物。胡三元浓缩了上世代那一类甘为牛马又被辜负旁落的人，但他们没有因个人悲剧而堕落，他们仍守着自己的信自己的情，他们有不忍也有执念，一如胡三元和花彩香的互相守望。

当然，也有招人烦的“缠郎”刘红兵。窦骁演得真切，就是演得好，这角色才让人又烦又笑。这是窦骁继《长安的荔枝》后又一次有价值的演出。

《主角》原著情节更残酷，易青娥的成长与婚姻不乏悲剧，原著对每一个主要人物的问题与悲剧暴露地更彻底。相比之下，剧版《主角》的基调更慈悲、理想主义一些，那种平民托举、守望情义的感觉，倒是有点像陕西版的《苦尽柑来遇见你》。《主角》能吸引我看下去的最大原因是它对每一个配角刻画的细腻。用网络流行语讲，这是一个很有活人感的陕西世界。它土气、老派、不够热点，但它很真，像极了你认识的许多人。

比方说孙浩饰演的秦腔老艺人苟存忠，他是个戏痴子，把戏看得比命大。他练了几十年“吹火”，嘴里残留着不少松香粉和锯末灰，但多年前一次演出有最后几口火没吹出来，让他耿耿于怀。苟师一直想填补这个遗憾，当机会终于出现时，他带病上台，拼尽全力吹完连珠火，却也让自己的身体不堪重负。苟师这么做，也在于他深知自己时日不多，想用最后一场精彩演出，为他最看重的徒弟易青娥暖场。

苟师之死发生在第23集，这也是《主角》最动人的单集。苟师奋力吹火，曲终人散。转眼之间，苟师去世，古存孝也走了，周存仁被调去了文化局，裘存义回了老家，四个把易青娥从灶台边拉扯大、用生命托举她的老人，一个接一个离去了。易青娥在舞台上唱一出穆桂英挂帅，清丽中隐含悲恸。舅舅坐在台下似有泪光，观众被她折服，这一幕已无缘被师傅苟存忠看见。

易青娥也不是典型的大女主。刘浩存抓住了她从沉默、隐忍到逐渐打开自我的特质。常年长在山里，被父母打压，剧团里绝大部分人都比她出身好，这让易青娥迷惘、不安、怀疑自己。沉默是她面对陌生环境的保护伞。

她不想做强者，不想征服一切，无论是在进戏团之前，还是之后，她都不是一个侵略型的肉食者形象。她勤学苦练，成为主角，更多是为了让那些托举她的人不被辜负，是源自她内心的那一份善良。所以剧中有一句话：“因为你从来不想掌握生活，所以才能在生活的缝隙里生活下来。”

《主角》刻画的不是一个人成为主角，而是一群人怎么在各自的生命中担任主角，又与他人的命运产生联系。

在这部剧里，编剧没有用新东西，他只是贯彻了现实主义戏剧业已被检验过无数次的成功方法，笔下有温度，人物有血肉，剧中的人物普遍有股不做作的、和命运较劲的劲儿。

他们有真心也有算计，有不甘也有委屈，他们在命运的狂风暴雨面前卑微到尘埃里，但他们也可以为一份情义、为一个念头，虽九死犹未悔。

于是，剧中既有人世磨难、命运曲折，也有同行倾轧、官场算计、人心势利，更有平凡人彼此托举、重情重义的守望。

观众在《主角》里爱看的，其实是当下社会缺少的东西——那份日益稀薄的质朴与慈悲。

在这个意义上，影视剧恰是观众的情感乌托邦。它承担怀旧，指向现实中流逝之物，它是记忆琥珀的虚构显影，也反衬我们渴望之物。

或许，这才是《主角》真正让人伤感的地方。我们挂念胡三元、花彩香、苟存忠这样的人，因为这样的人如今已不多见了。

完整剧评可见： 澎湃新闻·海上文艺

《慢热的〈主角〉里，有一部长剧应有的样子》网页链接