要是能回到年轻时，我怕是真会咬咬牙，把这份教师编给辞了

这话听着或许有点泄气，但没站过这讲台的人，大概很难体会那种从骨头缝里渗出来的焦虑。

就说上课吧，站在讲台上往下看，心里常空落落的：认真听讲的孩子没几个，女生们对着小镜子描眉画眼，男生们在底下勾肩搭背、打打闹闹，活像个没上紧发条的菜市场。

我试过扯着嗓子喊，吼到脑子嗡嗡响，嗓子干得像要冒烟，可底下该咋闹还咋闹。看着那片乱糟糟的景象，看着孩子们那副“你奈我何”的样子，我这心啊，急得跟火烧似的。

更怕的是，班里一乱就容易招来看班的领导，他们从不问缘由，上来就是一句“怎么管的班”，转头就在大会上把你当反面教材，翻来覆去地说。

为了让课堂能安生点，我这把老骨头算是把能想的招都使遍了。买点小零食当“诱饵”，谁坐得直就给谁塞一块；对着那几个带头捣乱的，违心地夸“今天比昨天强”；实在没辙了，拿起戒尺在讲台上敲两下，装作要打的样子，可孩子们眼皮都不抬——他们心里门儿清，我这是“纸老虎”。

说真的，这届孩子是真难带，软的硬的都不吃。我都四十多了，血压本来就不稳，常因为跟他们置气，后脑勺一阵阵发懵，得赶紧摸出降压药嚼两片。

上周听隔壁班老师说，孩子们在背后给我起了绰号，说我是“老古板”“咆哮帝”。那一刻啊，手里的粉笔“啪嗒”掉在地上，心里头像被什么东西堵着，闷得喘不上气。

我真就动了辞职的念头，觉得这十几年的讲台，怕是站不动了。

你说，人这一辈子，图个啥呢？不就图个真心换真心吗？可现在站在这儿，总觉得自己像个多余的人，连句正经的“老师好”，都快成了奢望。
我是老教师 青年教师焦虑 教师自嘲文案 90年代老师