进考场前攥着准考证的手全是汗，校服口袋里的巧克力化了一半，黏在掌心像块心病。

前桌女生回头冲我比了个“加油”，突然想起昨晚妈妈在厨房蒸的状元糕，蒸汽模糊了她的白头发。

铃声响时，笔尖在答题卡上抖得像秋风里的叶子，看第一道选择题都觉得眼熟，偏就想不起课本里的答案。

考完最后一门，蹲在考场外的老槐树下，看着别的同学抱在一起哭，我摸出兜里化掉的巧克力，舔了舔指尖的甜，突然就笑了——原来那么多日夜的“必须赢”，到最后不过是想让校门口等我的人，能笑着接过我的书包。

后来才懂，高考哪是终点，不过是人生第一次，为自己的未来，拼得那么认真又狼狈。

你当年走出考场时，第一个想告诉谁？