陈忠和的妻子因背包带勾住了火车，而被卷入火车下不幸而亡。3年后，陈忠和想娶小自己11岁的女排姑娘李东红，就在两人准备结婚时，却遭到了女方父母的强烈反对。


1995 年元旦，福州的天阴沉沉的。陈忠和捏着一本崭新的红结婚证，油墨味还没散，身边站着小他十一岁的李东红。

就在几天前，李东红父母直接杀到他单位，拍着桌子要求领导把他调走。

这本薄薄的证书背后，是三年的风雪。

1992年春节前夕，厦门火车站。王莉莉刚下车，背包带子勾住了旁边移动的列车。就那么一瞬间，人没了。

当噩耗传来时，陈忠和正专注盯着女排队员训练。

电话听筒贴在耳边，周围的击球声瞬间变得遥远，嗡嗡作响，仿佛隔着一层水。他握着听筒，整个人僵在了原地。

回到家，三岁的陈珑跑过来抱他的腿，仰着小脸等他讲故事。他蹲下去，喉咙堵得死紧，一个字也吐不出来。

自那以后，这个家便失去了往日的温度。

白天，他把训练哨吹得又急又响，用高强度的工作填满每一分钟；夜晚，他对着冷清的灶台和只剩一半的床，一坐就是大半夜。宿舍里乱糟糟的，没人收拾，也没人等他回家。

国家队备战巴塞罗那奥运会的重任压在他肩上，三岁的女儿只能留在家中。他只能在训练场和家之间两头跑，又当爹又当妈，一个人撑了整整三年。

三年里，他没想过感情的事。

直到李东红走进了他的生活。

李东红曾是福建女排的队员，按辈分算，陈忠和是她的老师。

她看着这个男人被命运击倒，又咬着牙重新站起来。

她没有说什么安慰的话，只是默默动手改变一切：凌乱的屋子被收拾得井井有条，放学的陈珑梳起了干净的辫子，，冷清已久的厨房也重新飘出了饭菜香。

1993 年清明，她跟着父女俩去给王莉莉扫墓，站在墓碑前，许下了照顾好这个家的承诺。

这话像是说给长眠的人听，更像给自己立下的军令状。

七岁的陈珑不买账。小女孩故意把玩具扔得满地都是，宣示自己的领地。李东红不吭声，弯腰一件件捡起来，照旧摆好热饭热菜。

深夜里陈珑突发高烧，她二话不说背起孩子就往医院跑，整夜守在病床前。孩子半梦半醒间喊了一声 “妈妈”，李东红强忍许久的眼泪瞬间就掉了下来。李东红一直忍着的眼泪，那一刻才掉下来。

可外面的仗更难打。

李东红的父母无法理解，自己年轻懂事的女儿，为什么非要嫁给大她十一岁、丧偶还带着孩子的陈忠和。他们争吵、落泪，甚至跑到单位去施压，能用的办法都用尽了。亲戚朋友间的流言蜚语也从未停过，各种猜测在背后传得沸沸扬扬。

面对这些压力，陈忠和也曾动摇过。一天晚上，他在电话里含糊地说，要不就算了吧。

李东红沉默了几秒，语气却异常坚定：“要是算了，我就一辈子不结婚。”

这一句回应，断了他所有动摇的念头。

1995 年元旦，他们悄悄领了结婚证，没有婚礼仪式，也没有酒席，连最亲的家人都没来几个。

婚后的日子跟浪漫沾不上边。

陈忠和把心思全扑在球队上，家里的事全扔给了李东红。她独自去做产检，怕耽误他备战。公婆身体不好，她床前床后伺候，从没抱怨过一句。

七岁的陈珑从抗拒到依赖，用了好几年。那些玩具被一次次捡起的日常，那些高烧夜里守着的分秒，慢慢把这个破碎的家一点一点拼回来。

那些年拼命反对的李东红父母，看着女儿用十几年时间把日子过成了另一个样子，看着外孙女从陌生到亲近，态度也一点点软了。

2003年，陈忠和带队拿下世界杯。2004年雅典奥运会，中国女排绝地反击，站上世界之巅。

领奖台上，这个铁骨铮铮的男人哭了。

那泪水里除了赢球的痛快，大概还有一种从谷底爬出来、回头看身后有家、心里踏实的滋味。

后来人们说起陈忠和，总离不开"冠军教练"的标签。但剥掉那层光环，里面藏着的不过是最普通的人间事：一个人被命运摔在地上，快要爬不起来的时候，另一双手伸过来扶住了他。

没有惊天动地的誓言，只有"我不怕"三个字。没有风花雪月的浪漫，只有一餐一饭堆出来的踏实。

生活给的考题往往比故事更狠。能熬过去的，通常不是什么传奇，就是那份最笨的陪伴，和死活不肯松开的手。


主要信源：（新浪新闻中心——女排主教练陈忠和的真情故事(图)）