羊毛里的刀

它们说，你要善良。
我就把牙齿一颗颗拔下来，
种进土里，
长出一身蓬松的羊毛。

狼来的时候，
我还在数羊毛上温顺的卷。
它咬穿第三根肋骨时，
我才学会——
活着，
是让牙从骨缝里往外长。

世界是一张巨大的嘴。
软的那面是舌，
硬的那面是牙。
我从前只给人看舌头，
现在轮到牙了。