全国首枚，哈尔滨这5个高中生，真把火箭打上天了！

6月9号下午1点45分，青海冷湖。

一枚名叫“云舟一号”的火箭点火升空。它飞到了海拔超过15公里的地方，速度飚到了2.2马赫。

关键是，操盘手不是国家实验室，是五个还在读高二的学生。

这里面的含金量相当高。

先来看什么叫“接近临近空间”。简单讲，咱们平时坐的客机，大概在10公里高巡航。这枚火箭冲到15公里开外。

虽然离20公里往上的“临近空间”还差口气，但在一帮高中生手里捣鼓出这个成果，很多专业队伍听了都得竖大拇指。

这帮孩子来自黑龙江省实验中学，核心人物叫闫皓为，是“云舟一号”的总指挥兼总设计师。

闫皓为这孩子的航天梦启蒙，得从小学二年级说起。那年他看神舟十一号的发射直播，直接被震住了。打那以后，一颗心就长在火箭上了。

小学五年级，大家都还在玩泥巴的年纪，他已经拿PVC管自己凑出根“筒子”，跑到哈尔滨江北的航天公园，一按点火，人生第一枚“土火箭”还真给他打上去了。

最让人叹服的是他学知识的路子。他不爱死读书，但特会钻。玩《坎巴拉太空计划》和《简单火箭2》这两款硬核游戏，发现光靠游戏里的参数飞不高，不行，得搞点真东西。

于是直接去啃大学热力学和火箭发动机设计原理，靠着这个劲头，2023年他还真倒腾出了一款复合推进剂的固体火箭发动机，直径55毫米，长750毫米。

到了“云舟一号”项目，技术含量更硬。团队自己搞了双段双脉冲发动机，不仅实现了分段点火，还顺顺当当地把回收这块拿下了。

不仅仅是发动机，连燃料、航电惯性制导程序，全车所有的系统部件，全是这帮孩子在家里砌的简易台上，一次一次推翻方案烧出来的。

没有专业实验室，没条件就创造条件；搞了几百次试验，疯了六七次方案。

五个人分工也绝不马虎：统筹总体的闫皓为、攻固体燃料的王子睿、做航电的甄祉嘉、负责点火的蔡明燊、打造保温层的梁羽彤。学校也很给力，还专门腾出个教室给他们。

这帮人背后其实还有个全国大本营，叫“帝江航天空间动力团队”，2023年搭的架子，靠着网络集结了全国20多个来自五湖四海的中学生航天发烧友，大本营就钉在哈尔滨。

真热爱驱动的事，就不用外人来催。没考试加分，没保送承诺，就这么一帮半大小子，把周末假期全砸进去。

据说2025年，就有广东的中学生队伍打上去了一枚10公里级的气象探空火箭，那也很提气。但这回“云舟一号”直接把高度和速度都刷掉了一轮。

这帮孩子的难点不在天上。最难的是地面上的活路——发射场怎么去申请？空域怎么去协调？安全条例怎么合规？没一样不用心研究。

就是靠着最硬核的热爱，这帮小孩才把这事给啃了下来。

闫皓为本人在采访里那句原话，讲得最有劲：“我们的目标不只是把火箭送上天。”

他还聊了些背后技术活，看着都头皮发麻：自主研发的双段双脉冲发动机做到了分段点火，还把火箭回收这块也一块拿下了。

从燃料到航电惯性制导程序，再到整箭的分系统部件，全是自己一码一码敲出来的，真正做到了全流程自研。

这帮孩子没爹妈背景，没外包团队。靠的就是从网上扒资料，从学校里慢慢开窍。这世道，真正能推着自己往前动的，永远是自己心里那股子想探路的劲儿。