世界杯开幕了，但我总觉得哪里不对劲。

2026美加墨世界杯正式开幕。揭幕战墨西哥2比0赢了南非，开幕式上夏奇拉献唱，主题曲融合了五种语言，彩蛋里还出现了中国设计师的Labubu。与此同时，赛前一个月各种糟心事轮番上演——非洲最佳裁判被拒绝入境，球场工作人员罢工，球队只能在比赛日才能离开大本营。

说实话，开幕式那一刻我就有点出戏了。夏奇拉搭档尼日利亚歌手，意大利男高音配韩国女歌手，Labubu压轴——这哪是足球开幕式，这是一份覆盖全球所有主要市场的精准投放方案。
再看赛制，48队扩军、104场比赛、小组第三也能出线——乍一看是"让更多国家参与足球"，但换个角度，这不就是平台拉新下沉吗？让你们国家的队进了正赛，你们国家的球迷才熬夜看球，转播商才掏版权费，赞助商才跟着进来。
最让我觉得这盘生意逻辑跑通了的，是央视用6000万美元拿下版权，全平台免费直播104场。国际足联连"卖钱"这件事都妥协了——因为14亿观众的注意力，比转播费值钱多了。
大家喊"世界杯该回归纯粹"，我理解这种情绪，但大概率，纯粹只存在于当年那个跟兄弟挤在宿舍里看球的你心里。