杨祖武1947年生在北京，小时候在先农坛体校系统的少年班踢球，打边后卫和后腰位，退役前当过北京队队长。

七十年代北京足球班（相当于今梯队）缺政工干部，组织看他踢球时话不多但办事较真、执行力强，留他在先农坛当"班主任"——其实就是领队兼党支部书记，管女足也管男足梯队，大小事务从起床出操到谈心写思想汇报全揽。

那年月体工队纪律严，他照搬部队作风：早操列队站前头瞅谁头发长了先骂一顿，周末请假单要亲自审，队员私下嘀咕"杨指导比教导主任还严"。坊间有夸张说法他年轻时因为几毛钱野外津贴被上级卡，一怒心想要是有权就能改规矩，从此立志走管理岗，圈里笑称"官迷"——他自己听到不否认只嘿嘿笑，"想给队员争点福利也叫官迷？成，我认。"

1992年北京市体委和中信国安合资成立俱乐部，他是体委委派过去的三位筹备人之一，从副主任科员起步干常务副总经理，先农坛那套"骂人＋护短＋事必躬亲"做派全套带进国安，队员很快发现——这个矮壮、戴眼镜、爱叼烟的总经理跟电视里西装革履的总经理完全两码事。