古柯现在住广州城中村，月租八百，直播间名字还挂着“刘晓庆的前男友”。他脱发严重，直播时手抖，说话慢半拍，不像三十多岁的人。
他说自己干了六年活，拍照、剪视频、打扫院子、订机票，工资发到卡上，但没签正式合同。2021年突然被拉黑，协议签了，原件没给，转账记录找不全。律师说证据太薄，告不赢。

他试过找工作，摄影公司不要没作品集的人；相亲见了四十多回，人家一听说那段事，就再没下文。不是嫌他穷，是怕他连自己都稳不住。
他没骂过谁，没求过谁，只是晚上直播时，会对着手机说：“我现在重新学调色。”
上次更新设备，是2019年买的二手相机。
房租又快到期了。