联盟交易截止日，电话线都快烧断了。但有五个人的名字，一提起来，对面总经理的呼吸都重了三分。
第一个，字母哥。他的名字被输入交易模拟器，机器直接死机。合同数字长得像电话号码，未来两年加起来超过1.2亿。想换他？行啊，把你家底掏空，未来三年的首轮签全给我，再搭上一个准备当门面的年轻核心。全联盟算下来，能拿出这套嫁妆的不超过三家。更绝的是，他自己还有一票否决权，外加15%的交易保证金。电话那头，雄鹿老板脸都绿了，战绩32胜50负，当家球星拒绝续约，可这尊神，想送都送不走。
第二个，莫兰特。灰熊总经理的办公桌上，他的球衣旁边，摆着一份报告。报告很薄，就两张纸。第一张，是两次持枪直播的截图。第二张，是近三年不到50%的出勤率。他那还剩两年八千多万的合同，就像个定时炸弹。有球队打电话来问，一听灰熊想出手，报价直接从首轮签变成了“要不你们再搭个次轮签给我们？”
第三个，布里奇斯。他的问题，不在球场上，在法庭档案里。家暴、虐童，判了缓刑。实力是准明星级的，场均20+7+4，数据单漂亮得像艺术品。但没有一支大城市的球队敢碰，公关团队一听这名字，头摇得像拨浪鼓。黄蜂想交易他，电话打过去，对面沉默半天，回一句：“我们再研究研究。”这“研究”，就再也没了下文。
第四个，里夫斯。季后赛录像一遍遍在会议室播放，他成了背景板，对手在他头顶的命中率飙了快9个点。防守漏勺，这是所有争冠球队的共识。可他自己不这么看，湖人开出4年8900万，他直接摇头，经纪人放出风声：年薪四五千万。办公室里，球队高管把笔一摔，一个常规赛刷子，到了季后赛就熄火，哪来的底气要顶薪？
最后一个，狄龙。他不是球员，是一包混着火药和钉子的炸药。近三个赛季，49次技术犯规。他能在一场比赛里，用垃圾话把对手心态喷崩，也能在更衣室里，跟自家老大杜兰特、格林闹内讧。太阳想把他送走，可别队总经理一想到要请这么个爷，就觉得脑壳疼。他能帮你赢几场球，但代价可能是整个更衣室直接爆炸。
说到底，NBA就是个生意场。有的人，是价值连城的非卖品。而有的人，是标价过亿，却没人敢收的“负资产”。