饥饿(1966),《饥饿》讲的是一个穷得快发疯的作家本图斯的故事。他饿得肚子咕咕叫,连房租都交不起,被房东赶了出来,只能流落街头。
虽然自己都快饿死了,他还把最后一点钱给了乞丐。他拼命写作投稿,盼着能发表赚点稿费。好不容易听说稿子有可能被采用,又遇上了一位富家小姐主动示好,感觉好运终于要来了。可当他兴冲冲地想回去租房子时,却发现房间已经租给了别人,空欢喜一场。那位富家小姐的态度也忽冷忽热,让他捉摸不透。
最后,他还是一个人登上了远去的轮船。与其说是在寻找幸福,不如说是在绝望中逃离这个让他遍体鳞伤的地方。
片子讲的不只是一个饿汉的故事,而是说:当一个人连饭都吃不上时,他还能不能守住自己的骄傲和原则?
男主角明明可以放下身段、厚着脸皮去讨饭或者讨好别人,但他偏偏不。他拒绝接受施舍,拒绝向现实低头,宁可饿得发疯也要坚持自己是个作家,是个体面人。这叫用饥饿来证明自己灵魂的硬度。
骄傲是一种自毁,但也是最后的自由。他的饥饿不是因为没有吃的,而是因为他选择不妥协。这种近乎偏执的骄傲让他吃尽苦头,但也让他没有变成自己讨厌的那种人这是很深的矛盾:人要用什么换取活着?
他满脑子文学、爱情、高尚的东西,但现实根本不跟他讲道理:饿肚子的时候,什么灵感、尊严都是奢侈品。片子很冷地告诉你:没吃饭,先别谈灵魂。
那位富家小姐为什么若即若离?其实不是她坏,而是两个世界的人没法真正理解彼此。他的饥饿和她的优雅之间隔着一堵透明的墙。最后他独自上船,有些路只能一个人走到底。
一个人可以为了尊严活不下去,也可以为了活下去丢掉尊严。最痛苦的是他夹在中间,两样都想要,两样都得不到。
这片子是那种看完心里堵得慌、但会一直想换作是我会怎样的电影。