6月13日，临沂的体育馆里坐了一万多名球迷，最后看着记分牌上刺眼的1比3，全场静得能听见彼此的叹气声。

比赛结束后，中国男排的队员们低着头，擦着汗，沉默地往退场通道走。主帅海宁一个人拐到看台边，挨个跟没走的球迷击掌，那动作像在给这趟憋屈的三连败，鞠了个躬。

可摄像机一甩，镜头里的画面把所有人都看愣了。国家队15号彭世坤没跟着队友走，径直穿过场地，直接扎进日本队的庆祝人群里。

他不是去赛后礼貌握手，而是站在日本球员中间，跟着他们一起握拳、摆pose，学着人家的胜利手势，还笑得龇牙咧嘴。镜头里的他，比任何一个赢球的日本球员都像个赢家。

我们知道，他在日本打过球，和日本球员有交情，没人会反对运动员和对手有私交。江川、俞元泰也都在日本联赛打过球，赛后也只是简单和熟人打个招呼，转身就走了。

可彭世坤不一样，他直接忘了自己身上的红色球衣，忘了身后低着头的队友，忘了满场沉默的中国球迷。一万多人在看着，最后输了，你还跑去跟对手一起庆祝，真的不太合适。

你可以在赛后去找老队友叙旧，可以在通道里说两句，但不能在镜头前，和对手一起摆出胜利的姿势。毕竟，代表的从来都不是你自己……