TA《The Language of Soccer》：G组 埃及

Masr! Masr! Masr!——埃及，埃及，埃及！

伴随着每次呼喊之间整齐划一的掌声与口哨，“Masr”（阿拉伯语“埃及”）这句最质朴的助威口号，多年来始终回荡在开罗国际体育场的上空。

对于早在2000年就移居美国的46岁球迷Ahmed Hamdy而言，这座球场承载着他毕生难忘的足球记忆。那是1989年对阵阿尔及利亚的世预赛生死战，胜者将直通1990年意大利世界杯。

“我当时还是个孩子，跟着父亲去了球场，”Hamdy 回忆道，“我们原本有包厢票，父亲本打算先去做主麻日（周五）的礼拜。但他没料到，球迷早上9点就把球场挤爆了，现场涌入了超过10万人，我们根本挤不到自己的座位上，最后只能被安排到另一个看台。”

那是一场堪称疯狂的体验。从清晨到下午3点开球，整座球场的呐喊声震耳欲聋。为了不错过比赛，许多人甚至放弃了去清真寺，直接在看台的座位上虔诚祈祷。最终，凭借一场1比0的绝杀，埃及队终结了长达56年的等待，历史上第二次杀入世界杯决赛圈。

打进世界杯，对埃及人意味着太多。“我最深刻的足球记忆都停留在1990年的那个夏天，我们战平了爱尔兰和荷兰，最后憾负英格兰出局。”球迷Teymour El Derini坦言，那届赛事对他影响极深，他甚至把自己的公司直接命名为“1990”。

在即将到来的2026年北美世界杯预选赛中，埃及队顺风顺水，以小组头名轻松出线。但在世界杯扩军至48支球队之前，冲出非洲对于埃及人来说，更像是一个难以打破的魔咒。

“这让人无比沮丧。我们在非洲杯上是当之无愧的霸主，拿下了史无前例的七座冠军奖杯，”El Derini 叹息道，“但一到世预赛，我们就总是功亏一篑。我们曾拥有过那么耀眼的‘黄金一代’，却屡屡被挡在世界杯的大门外。”

Ahmed Assem与Teymour相差15岁，但感受没有丝毫不同。“支持埃及队最显著的特征就是‘精神分裂’——踢非洲杯时你信心爆棚，踢世预赛时你又提心吊胆。这完全是两项截然不同的赛事。”

追随埃及国家队，注定要经历如同过山车般的极致情绪拉扯。从1994年到2018年重返世界杯，他们经历了无数次令人心碎的预选赛出局。这种情绪的剧烈动荡不仅体现在不同赛事之间，甚至会浓缩在一场比赛，乃至一分钟的得失里。

“跌入谷底的绝望，或是直冲云霄的狂喜，”球迷Mostafa Omar这样形容。他曾在看台上亲历了球队打进2018年俄罗斯世界杯的狂欢，也曾尝尽2010年世预赛附加赛中，在中立场地苏丹0比1不敌老对手阿尔及利亚的苦涩。

埃及球迷在看台上极为感性：“我们今天爱得死去活来，明天可能就恨得咬牙切齿。我们可以肆意批评自己的主队和球员，但绝不容许外人指手画脚。”

“只要场上局势不如意，我们翻脸比翻书还快，”Hamdy补充道。而在Assem看来，这种现象背后的核心逻辑非常简单粗暴：“在埃及，足球的唯一身份认同，就是赢。”

这种爱恨交织的情感同样深植于国内的俱乐部赛场，开罗的两大豪门阿赫利和扎马雷克的球迷群体更是将这种狂热推向了极致。尽管经历了2012年塞德港惨案和2015年开罗球场踩踏事件等沉痛悲剧，导致近14年来球场上座率受到严格限制，但球迷们依然如宗教信徒般追随着各自的母队。他们愤怒时的口不择言往往并非本意，无论国家队表现多么挣扎，他们最终总会回到看台。

在无数埃及人的心中，足球是一团永不熄灭的火焰，早已融化在社会生活的每一个细枝末节里。

“从街头的咖啡馆到日常的俚语，足球无处不在。”Assem解释，“很长一段时间里，埃及人习惯称呼陌生人为‘队长’或‘教练’。如果一个人在工作中表现出色，大家会叫他‘ferwed’——这个词正是由英语的‘前锋’（forward）音译演变而来的。”

这种对足球的痴迷，甚至跨越了大洋，感染了那些在海外出生长大的侨民。43岁的Hosam常居美国，1994年美国世界杯让他彻底爱上了这项运动。由于当时非洲足球的转播资源极为匮乏，为了看一场埃及队的比赛，他不得不顶着时差在凌晨爬起，甚至不惜翘课。

今夏，散布在美国和加拿大的埃及侨民将成为看台上的主力军。“我们无处不在，”El Derini自豪地说，“不管比赛是在温哥华还是西雅图，看台上绝对少不了埃及人。我们的嗓门很大，我们只想尽情享受比赛。”

然而，对于生活在埃及本土的大多数球迷来说，高昂的门票和复杂的签证要求，注定了远征北美只能是一场奢望。“人们在世界大赛上看到的，往往只是一小部分球迷文化。”Omar称，“如果你想真正触碰埃及足球的灵魂，你必须亲自踏上那片土地，去那些基层的省份和街头走一走。”

但对于身在纽约的Hamdy来说，去西雅图看球是一趟轻松的国内旅行。他已经做好了打算：“我的女儿今年15岁了，我正试着带她去现场看我们的第一场比赛，就像当年我父亲带我走进开罗体育场一样。”

距离1989年那场狂热的生死战已经过去了37年，但“Masr! Masr! Masr!”的呐喊声从未停歇。即使大批埃及球迷没有办法前往美国，但当埃及队在世界杯小组赛迎战比利时、新西兰和伊朗时，这句跨越时代的口号，依然会在北美的上空准时响起。

毕竟，1亿人口的一小部分，也不是一个小数字了。

世界杯 世界杯 比利时vs埃及