TA《The Language of Soccer》：H组 乌拉圭

Uruguay noma——只为了乌拉圭

乌拉圭的乡村绵延500多公里，从阳光明媚的首都蒙得维的亚到北部巴西边境的里韦拉，但足球却将这两个截然不同的地方联系在一起。

本届世界杯的参赛国中，只有卡塔尔、佛得角和库拉索的人口比乌拉圭更少。Alvaro Martínez介绍：“我们是一个小国家，我们很多人彼此都认识，互相照应。但当强队和乌拉圭比赛时，他们都很怕我们，这让我们感到自豪。”

“我们拥有的不多，只有上好的肉和足球，但我们就喜欢这样。”

乌拉圭拥有悠久的足球历史。自1930年举办并赢得首届世界杯以来，足球就深深融入了乌拉圭的民族文化之中。乌拉圭人的足球狂热，往往从蹒跚学步时就开始了。在这个国家，人们常开玩笑说：“我们学会踢球的时间，比学会走路还早。”

常常被乌拉圭球迷提到的，还有一种被称为“查鲁亚之爪”（La Garra Charrua）的精神，指的是乌拉圭的土著居民，曾为保卫自己的土地而与西班牙征服者作战。如今，他们的故事被用来代表一种代代相传的内在韧性，这种韧性帮助乌拉圭摆脱了邻国阿根廷和巴西的阴影，并凭借勇气和毅力，确立了自己作为强大的经济强国——当然还有一支强大的足球队。

乌拉圭球迷们说，在球员身上，这种精神就是巴尔韦德的不知疲倦、本坦库尔的拼劲、乌加特的硬朗，以及苏亚雷斯当时在2014年世界杯上带伤出战、近乎单腿作战却依然能连斩英格兰的拼死一搏。这种“查鲁亚之爪”给予了他们一种额外的竞技优势：乌拉圭人从不认为比赛会在终场哨响前结束，这种对胜利的极端渴望，让这支小国球队总能上演令人瞠目的翻盘好戏。

对足球的热情让乌拉圭人面对比赛日会有不同的情感。他们介绍道：“乌拉圭队比赛的时候，外面一个人都没有。就连那些不喜欢足球的人也都待在家里，坐在电视机前看球。”

“这是一场持续一整天的活动，先是会在比赛开始前几个小时烧烤，然后就已经开始唱歌、看以前的比赛录像、讨论战术。这就像一场仪式，一种传统。”

“给主办城市提个醒：你们一定要做好准备，乌拉圭人特别热爱牛肉和各种肉类，一定要备足货源！”

而在球场内，最令人起鸡皮疙瘩的时刻总是国歌奏响之际。当悠扬的管乐落下，当两句核心歌词“Sabremos cumplir”（我们将信守承诺）在器乐停顿处由全场球迷共同嘶吼而出时，那种凝聚力足以让场上的球员瞬间“变身”，仿佛瞬间被注入了战斗的灵魂。

乌拉圭足球文化的丰富显而易见，而在TA结束采访的时候，想让所有球迷选出一个最有代表性的短语。球迷们提出了一个前面所有对话中没有提到的词语：Uraguay noma，只为了乌拉圭。

“这不仅仅是看台上的呐喊，或者我们的战斗口号。它更像是一种身份认同，并且更广泛地适用于我们的人生态度。”

“我们虽然是个小国，但我们有自己的特色、历史，并且坚信我们能够与任何国家竞争。对于这样一个弱小的国家来说，我们已经取得了如此多的成就，所以这就像是我们的庆祝活动。”

“这是一种感觉。乌拉圭，就是乌拉圭。”

世界杯世界杯沙特阿拉伯vs乌拉圭