巴尼的人生，巴尼是个其貌不扬的电视制片人，脾气暴躁还嗜烟酒如命。电影从他的老年视角展开，倒叙了荒诞又真实的一生。

他的感情路很坎坷：第一段婚姻是因为前女友怀孕，结果孩子不是他的，婚姻很快告吹。第二段娶了个富家女，婚礼上他却对女宾客米利亚姆一见钟情，马上展开了死缠烂打的追求，最终与第二任妻子离婚，成功和米利亚姆结婚，这是他一生挚爱，两人育有孩子。

故事里还穿插着一桩悬案：他的好友布吉在一次争吵后神秘失踪，有人怀疑是巴尼杀了他，连他自己都记不清真相。晚年，巴尼因嫉妒和一次醉酒出轨，伤透了米利亚姆的心，两人离婚。这时他患上了严重的失忆症，常常忘事，却唯独忘不了米利亚姆。影片最后，已经糊涂的他坐在餐厅里，依然记得为她付账。

《巴尼的人生》讲的是：生活不在你是什么，在你做了什么。

巴尼这人浑身缺点：粗俗、酗酒、脾气差，但影片想说的是，评判一个人不要看他的社会标签（长相、工作、失败婚姻），而要看他对生活的那种真诚和不顾一切的态度。比如他遇到一生挚爱米利亚姆时，能在自己第二场婚礼上就撒腿去追，像个浪漫的傻瓜。他活得像个混蛋，但爱起来却像个赤子。

巴尼的版本是他的记忆，可能不完整甚至不真实，但影片结尾他患了失忆症，忘了全世界也忘不了米利亚姆，这份爱就是他人生最实在的证明。

他的三段婚姻都失败了，还曾卷入朋友失踪的悬案，人生看起来一团糟。但影片通过回忆倒叙告诉你，人生的意义恰恰藏在追求真爱的过程中，而不是最后的结果。

巴尼的哲学有点不要做思想的巨人，行动的矮子的意思。他从不掩饰自己的缺点和欲望，想骂就骂，想爱就追，用一种近乎笨拙的方式，活出了平凡生活里最真实的荣光。

这片子像是告诉你：哪怕你一身毛病、活得一地鸡毛，只要你敢用尽全力去爱、去活，那你的人生就不是一场笑话，而是值得被讲述的版本。