安徽一男孩，高考结束回家后，一把将妈妈拉进房间里，神神秘秘拿出一个袋子：“妈妈，这是给您的礼物。”妈妈疑惑地打开袋子一瞧，瞬间绷不住落泪了。
 
在安徽某个高考考点门前，最后一场考试结束的电铃声一拉响，大批的考生像潮水一样往外涌，校门口瞬间被围得水泄不通。
 
在这片热闹的人浪里，有个高个子男孩走得格外慢。他低着头，两只手紧紧抓着书包带子，顺着人流一点点往外挪。
 
这时候，在家里等候的妈妈正系着围裙在厨房里忙活，可眼神总是忍不住往客厅的挂钟上瞅，眼看着考试结束的时间过去大半个钟头了，儿子的电话还没来，她这心里就开始七上八下地打鼓。

她忍不住胡思乱想：是不是最后这门英语考砸了？还是路上出什么事了？她在围裙上使劲擦了擦手，深吸了一口气，在心里暗暗对自己说，一会儿孩子要是真哭着回来，自己可绝对不能提分数的事，不管考成啥样，都得先给他做顿好吃的，给他打打气。
 
正琢磨着，防盗门“咔哒”一声响了，男孩背着书包推门进了屋。妈妈赶紧迎上去，一边接过他的书包，一边仔细打量儿子的脸色。

男孩脸上没有任何表情，看不出是高兴还是难过。他鞋也没换，反手拉住妈妈的手腕，一言不发地就往卧室里拽。

妈妈被他这突如其来的举动搞得一头雾水，脚底下踉踉跄跄地跟着走，嘴里还一个劲地唠叨：“你这孩子，神神秘秘的要干嘛呀？考得好不好你倒是跟妈说个话啊，别吓唬妈。”
 
等进了卧室，男孩回身把房门“砰”地一声关紧，顺手把锁也给反扣上了，妈妈正纳闷呢，只见儿子搬来一张椅子踩上去，伸长了胳膊从大衣柜的最顶层、最里面，抠摸出一个鼓鼓囊囊的旧布袋子。
 
那袋子是用最普通的那种白棉布缝的，因为年头太久，布料已经洗得发白，边缘都有些脱线了。男孩两手捧着这个沉甸甸的布袋，走过来，很郑重地塞进了妈妈手里。
 
妈妈有些狐疑地低头看了看，刚一接过去，手腕就猛地往下沉了一下，她顺着布袋口子往里一瞅，整个人顿时愣在了原地。
 
袋子里没有女孩子喜欢的首饰，也没有什么昂贵的电子产品。里面塞满了一沓一沓用大红皮筋扎得整整齐齐的零钱。

妈妈把这些钱倒在床上，颤抖着手解开其中一捆：里面有一块的、五块的、十块的，最大的也就是二十块。

由于这些纸币在手里揉搓过太多次，票面都变得皱巴巴的，边缘磨出了细碎的毛边，但每一张都被人仔细地展平、对齐，连个折角都没有。

在这一堆纸币最底下，还散落着几十枚亮晶晶的一元硬币。
 
“这……你这是哪来这么多零钱？”妈妈的心跳开始加速，嗓音也变得有些沙哑。
 
男孩在床边蹲下身子，开始把那一沓沓钱整齐地在地上码开，一边码，一边低着头用很平静的声音说：“妈，这些钱是我从小学一年级开始，攒了整整十二年的。”
 
听到这话，妈妈倒吸了一口凉气。
 
男孩抬起头，眼睛里亮晶晶的，盯着妈妈继续说道：“你总说，等我考上大学了，家里就换辆新电动车；等我高中毕业了，你就去商场买身像样的主打衣服。

这些年你天天骑着那辆连挡风被都烂了的旧电瓶车送我上学，冬天手冻得通红，下雨天浑身浇得透湿，每次我想让你换一辆，你总说手头紧，得供我念书。我都记在心里呢。”
 
妈妈看着满地的零钞，过去的无数个画面突然潮水般涌上心头。

她终于明白了，为什么这十二年来，儿子从来不和别的同学比吃穿；为什么别的孩子过年都要买最新款的玩具、要在游戏里充钱买皮肤，而他总是说自己不稀罕。

为什么每年长辈给的压岁钱和零花钱，他一转眼就没了踪影，原来，他把所有小孩子对物质的渴望，全都死死地压制在了这个发白的布袋子里，他在用自己的方式，心疼着母亲的精打细算。
 
“这里面一共有好几千块钱，”男孩用手指着地上的钱，一件件细致地规划着，“我都算好了，足够给你换一辆坐着舒服、续航长的新电动车。

剩下的钱，你给自己买套好点的护肤品，再买两件好看的衣裳，别总穿厂里发的那两身工作服了。”
 
话刚说完，男孩往后退了一半步，双腿一弯，“扑通”一声，直挺挺地跪在了水泥地上，他两手撑地，对着呆立在那里的妈妈，极其认真、结结实实地磕了三个响头。
 
第三个头磕下去的时候，他的额头贴在冰凉的地板上，声音终于带了哭腔：“妈，这十二年，你一个人带我，太辛苦了。”
 
这一跪，像是把妈妈心里最硬的那道闸门给生生拽开了，积攒了多年的委屈、劳累、还有此时此刻巨大的震撼和心疼，混在一起化成了眼泪，“唰”地一下夺眶而出。

妈妈慌忙蹲下身子，伸出双手拼命想把儿子从地上拉起来。可她的手抖得太厉害了，试了好几次都没使上劲。
 
她一把将儿子搂进怀里，眼泪止不住地往儿子肩膀上砸，哭得连一句完整的话都说不出来，只是带着哭腔反反复复地嘟囔着：“快起来……儿子快起来，够了，妈有你这句话，这辈子受多少罪都值了。不管你过几天查出来考多少分，考上啥学校，在妈心里，你都是最好的儿子……”