彷如流星划过，震撼而灿烂的一生，英王陈玉成！

太平天国创立至封英王，他为第九位封王者！

华夏五千年浩浩青史，能以少年之身统千军万马、立不世奇功，生命如流星般短暂却光耀千古的人物，翻遍史册也寥寥无几。

汉有霍去病封狼居胥；三国孙策十七岁承父业起兵，南宋岳云二十岁便领背嵬军屡破金军，颍昌大捷身被百余创仍死战不退，真的找不出几人，在少年就成如此大功者。

而到晚清风雨如晦的乱世里，广西藤县走出的陈玉成，便也是这样一位把短暂人生活到极致炽烈的少年英王。

陈玉成十四岁揣着一腔血气投身金田起义的烽火，从童子军的刀光剑影里摸爬滚打。

定都天京后仅为左四军正典圣粮、职同监军，负责后勤粮草，《贼情汇纂》里记他“年十九，身躯矮小面白而方，巨口无髭，两眼下有黑斑二块，群下讥为四眼人”。还没完成青春期的成长。

只当他是个稚气未脱的寻常少年，谁也没料到这出身寒微的农家子弟，日后会成了清军上下最深的梦魇。

十七岁西征武昌，受韦俊信赖，他亲率五百奇兵循着武昌城的峭壁缒城而上，摇旗大呼破城，一战惊天下。

十八岁超升殿右三十检点，统领陆军后十三军与水营前四军上万兵马，三十检点“回马枪”威震鄂皖战场，往往诈败诱敌再回身围歼，杀得清军节节败退。

连主持编纂情报的张德坚都不得不承认他“舍死苦战，攻城陷阵，矫捷先登，贼中之最可恨者”。

随州长林岗一役他以少胜多的起点，仅率七千将士主动迎击一万五千八旗精锐，当场阵斩从一品的西安将军扎拉芬，搅得鄂北战局天翻地覆，连咸丰帝都为之震怒撤将。

天京事变后天国元气大伤、风雨飘摇，朝中无人、军中无将的危局里，石达开出走他没走，石达开也把安庆的一部分精锐留给了他。

正是这个二十出头的年轻人站出来撑起西线半壁江山，三河之战里他星夜驰援，先率部直趋金牛岭切断李续宾后路，再调庐州守军与捻军包抄阻隔援军，借着漫天大雾彻底打垮了湘军支柱。

胡林翼当场吐血倒地，叹“四年纠合之精锐，覆于一旦”，曾国藩更是在奏稿里写下“自洪、杨内乱，镇江克复，金陵逆首凶焰久衰，徒以狗逆往来江北，勾结捻匪，庐州、浦口、三河等处，迭挫我师”的忌惮之语。

曾国藩私下更直言“自汉唐以来，未有如此贼之悍者”，安徽布政使李孟群的幕僚方玉润在《星烈日记》里更是惊呼“陈逆素号能军，今观其布置营垒，调遣队伍，颇有法度，信非虚语。

此贼不灭，两湖未能安枕”。

才二十三岁的陈玉成，受封英王，手握数十万太平军西线主力，天王洪秀全明言“京外不决之事，问于英王”。

随后联合捻军纵横江淮，破江北大营、二解天京之围，追得清将张国梁落水而亡，湘军上下公认“贼中精锐，只四眼狗一支耳，他何足虑耶”。

恍惚间竟像是看到了漠北纵马的霍去病、江东扬鞭的孙伯符，隔着千百年的岁月，这些少年英雄的意气竟如此相似。

可这般天纵将才终究没躲少年轻狂与时局的倾颓，安庆失守后他困守庐州，仍谋划分兵扫北、进取豫陕，却因叛徒苗沛霖的诱骗落入清营。

面对胜保的劝降与呵跪，他当庭怒骂“尔胜小孩，在妖朝第一误国庸臣。本总裁在天朝是开国元勋，本总裁三洗湖北，九下江南，尔见仗即跑。

在白云山踏尔二十五营，全军覆灭，尔带十余匹马抱头而窜，我叫饶你一条性命。我怎配跪你？”最后只冷冷掷下一句“大丈夫死则死耳，何饶舌也”，临刑前仍坦言“太平天国去我一人，江山也算去了一半”。

倘若陈玉成不曾在二十六岁那年血洒延津刑场，如果活着往后的岁月里他会看见什么？
二十七岁那年天京陷落，李秀成、洪仁玕先后赴死，毕生坚守的理想轰然倒塌，
三十一岁时捻军余部最终在山东茌平覆亡，神州大地上再无太平军高举的义旗。
四十一岁时他会看见左宗棠抬棺西征，收复新疆万里疆土；
四十七岁遭遇中法战争，眼睁睁看着福建水师全军覆没于马江之内。
五十八岁那年甲午战败，《马关条约》签下的那一刻，台湾与澎湖列岛就此割让敌手，两亿多两白银赔款；
六十四岁时八国联军踏破北京城，烧杀劫掠更胜当年英法联军，《辛丑条约》四亿五千万两的巨额赔款，让整个国家彻底沉入半殖民地的深渊。
七十四岁那年武昌城头一声枪响，他反抗了一辈子的清王朝终于轰然崩塌，
七十五岁时宣统帝下诏退位，黄龙旗落地，五色旗升起，民国的名号第一次落在这片他曾纵马厮杀的土地上。
八十二岁时巴黎和会外交失败引燃五四运动，万千青年走上街头喊出救亡图存的呼声；
九十四岁目睹九一八事变爆发，东北三省转瞬沦入日寇之手；
到一百岁那年，卢沟桥的炮火掀开全面抗战的大幕，这片承载了他少年意气与毕生抱负的故土，又一次陷入了绵延十四年的战火与苦难。

但他最终以二十六载光阴燃尽了旁人一生都未必能企及的光热。世人总叹他英年早逝、功败垂成，回望这短短二十六年，以少年之身立不世之功，以血肉之躯守毕生信仰，把生命永远停在了最耀眼的时刻，这样的一生，究竟值与不值，或许终究是个留与后人评说的疑问。