寒天被抓进收容所,填表籍贯惊动工作人员,落魄汉子竟是民间诗人王耀军
北京一男子因无暂住证被送进收容所,填写籍贯时工作人员瞬间呆住:“您就是大名鼎鼎的杞县王耀军吗?”眼前这个人的样子,很难和那个大诗人联想在一起……
1992年冬天的北京西直门收容所,寒风往窗户缝里钻,人一张嘴说话,立马飘出一团白气。工作人员老张捧着搪瓷缸刚喝完半碗稀饭,门外就传来一阵杂乱的脚步声,又一批没有暂住证明的外来人员被送了进来。
放在当年,这是再寻常不过的事。外来务工、流浪人员,手里拿不出暂住证,没有固定落脚地,也没有正经工作,一旦巡查遇上,都会统一送到收容所登记,核实信息之后,按流程遣送回老家。
屋里的人大多低着头,身上衣裳单薄,满脸局促,轮到这名中年男子登记填表时,老张随口问起籍贯,男子低声写下河南杞县四个字。
这三个字看得老张心里猛地一震,他抬眼反复打量面前这人,灰扑扑的外套沾满尘土,头发乱成一团,脸上冻得通红,怎么看都是奔波讨生活的普通乡下人,和传闻里文采斐然、走遍各地题诗的王耀军完全搭不上边。
老张还是试探着开口确认,话音落下,男子只是轻轻点头,没有半分辩解,平静得让人心里发酸。
很多人或许听过王耀军的名字,他是河南杞县出了名的民间诗人,常年只身奔走各地,看见山河风物、人间冷暖,便提笔写诗题字,文字直白却满是风骨,在民间流传很广。
他不爱守在家中,常年在外游历,没有稳定营生,身上少有积蓄,出门在外常常居无定所,更不会特意去办理暂住证。此次来京,只是想看看京城风光,随手记录所见所想,没想到刚进城没多久,就因为证件不全被巡查人员带走。
收容所里没有优待,他和其余外来人员一样排队登记、等候遣送,没有抱怨,也没有借着诗人的名头寻求特殊照顾。旁人知晓他的身份后都格外唏嘘,谁能想到,落笔能写万千诗句的文人,会因为一纸证件落得这般窘迫境地。
他这一生,始终活得漂泊随性,一心寄情笔墨,不懂钻营谋生,不懂置办各类手续,满身才情,却抵不过现实里一张薄薄的暂住证。
这件事放在当下很难想象,可却是九十年代真实的时代印记。收容遣送制度存在的岁月里,无数外出讨生活、四处游历的普通人,都曾因证件缺失遭遇相似困境,王耀军这段经历,也成了一段让人感慨万千的往事。
一身风尘,满腹诗文,人前盛名,人后潦倒,短短一段收容所插曲,道尽了这位民间诗人半生的颠沛。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
