2003年，张国荣在跳楼前，给向太打电话，说：“我没有得抑郁症，我也没有遇邪，”当时向太正在开会，听到张国荣这么说，她很惊讶，于是赶紧劝说道：“你千万不要不开心啊”！

张国荣离开的那一天，很多人到现在都不愿反复提起。

向太后来回忆，那通电话来得很突然。电话里的张国荣语气异常，说自己没有抑郁症，也没有遇邪，像是在急着解释什么。向太听出不对，赶紧安慰他，让他不要不开心。可有些崩塌，旁人隔着电话很难真正拉住。

张国荣曾经那么耀眼。舞台上他风华绝代，电影里他能把角色演到骨子里。可越是敏感细腻的人，越容易被情绪、压力和身体状况反复拉扯。外界看到的是掌声和荣光，亲近的人看到的，可能是他长期难以言说的疲惫。

关于他离世的原因，坊间传过很多版本。有人说病痛，有人说压力，也有人把事情讲得玄乎。但对真正喜欢他的人来说，过度猎奇并不体面。一个人走到生命边缘，往往不是单一原因，而是长期痛苦堆到无法承受。

向太那通电话令人难过，因为它像最后的求救，也像最后的告别。她听见了异常，却来不及阻止。很多遗憾都是这样，事后想起每一句话都像暗号，当时却不知道该怎样改写结局。

二十多年过去，张国荣仍被怀念，不只是因为他好看、会唱、会演，更因为他把真诚和脆弱都留在作品里。纪念他，最好的方式不是消费谜团，而是对身边正在低谷里的人多一点敏感和陪伴。

张国荣 向太