童超（1925年-2005年），天津人，曾任中国戏剧家协会会员、北京市文联理事、北京人艺艺术委员会副主任。

如今没多少年轻人能叫出他的名字。可只要看过老版《茶馆》，没人忘得了那个阴阳怪气又透着阴狠的庞太监；看过《高山下的花环》，也都记得那个拍着桌子骂醒逃兵的雷军长。少有人知道，他是正经北洋大学出来的高材生，放着旁人眼里的坦途不走，1947年经蓝天野引荐入了行，北京人艺建院那年就成了第一代演员，在舞台上扎了整整一辈子。

演庞太监的时候，他没照着刻板印象捏着嗓子装腔。为了摸透人物的根，他专门跑到北京旧鼓楼大街，找到曾伺候过西太后的老太监聊天，聊对方的生活、心气，聊那份身体残缺拧出来的偏执——连娶媳妇都憋着一股劲，就是要跟世俗的常理较劲，证明自己还有常人的体面。就凭着这份摸透的心理底色，他把步态、声线、眼神全改了，第一幕十几分钟的戏，从得意洋洋的显摆到被秦仲义噎住的恼羞，每一丝情绪都准得扎人。老舍夫人胡絜青看完演出直说，戏不多，可这人是真活了。

谁也想不到，把老太监演到入骨的人，转头能扛起铁血军长的角色。谢晋拍《高山下的花环》时，顶着全剧组的质疑三顾茅庐找他，旁人都觉得庞太监的印记太深，演军人太出戏。他没争辩半句，私下里把走路的姿态全改了，从原先的拖沓碎步改成军人的铿锵步伐，把话剧舞台磨出来的台词爆发力，全收进角色的刚直里。骂赵蒙生那场戏，字字砸得人胸口发闷，观众看完谁也联想不到，这就是当年那个尖着嗓子的庞太监。

他这一辈子演戏，从来没被任何一个角色框住。人艺舞台上几十年，他演得了一身正气的杨子荣，演得了窝囊憋屈的车夫二强子，演得了《蔡文姬》里的边塞王侯，也演得了《名优之死》里的落魄艺人。角色身份天差地别，可他演谁就是谁，半分自己的影子都不留。八十年代他得过脑血栓，半边身子发麻，连说话都不利索，换旁人早就退居幕后享清福。他硬靠着康复训练一点点捡回状态，《茶馆》拍电影版的时候，照样站在镜头前，连一个眼神的分寸都不肯松。

现在演艺圈总在吹“剧抛脸”，演员换个造型、改个妆发就敢称突破戏路，连人物的基本心理逻辑都懒得往下挖。童超这辈演员从来不说这些虚的，拿到角色就往生活里扎，往人物的骨头缝里钻，不搞人设、不炒通稿，一辈子就认“戏比天大”四个字。观众可能记不住他们的名字，记不住他们的生平，可几十年过去，还能想起某个角色带来的震动。这份留在观众心里的分量，比任何奖杯、流量都实在。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。