推开宜兴寻常住户的家门，端午前后总能看见这样一幅熟悉画面：深棕防盗门旁，一束翠绿艾草配着细长菖蒲静静垂挂，红绳简单一系，朴素却藏着江南水乡最温柔的老讲究。

在我们宜兴，端午挂艾菖蒲从来不是走形式的旧俗，是祖辈传下来，专属于水乡人的护身良方。

江南五月梅雨季，潮气裹着闷热，蚊虫、蛇蚁随处可见，老辈人把农历五月唤作“毒月”。艾草自带浓郁辛香，纯阳之气最足，菖蒲叶片形似利剑，二者捆在一起，便是天然的“防疫屏障”。淡淡的草木香气漫在楼道，驱虫避蚊、净化浊气，没有繁杂药剂，只用山间寻常草木，护住一家老小不受毒虫、湿瘴侵扰。

民间老话讲：手执艾旗招百福，门悬蒲剑斩千邪。
艾草如旗，招纳福气平安；菖蒲似剑，斩断病痛霉运。大门是一户人家的气运出入口，把艾蒲挂在门边，便是将门外的晦气、灾厄尽数挡在外头。“艾”又谐音“爱”，一束青草悬于门前，藏着家人之间彼此牵挂，祈愿阖家和睦、四季无病的朴素心愿。

生于太湖之畔、长在陶都水乡，宜兴人自古临水而居，湿气重、瘴气多，悬艾蒲的习俗便代代扎根下来。城里小区楼道、乡下农家院门，端午清晨采来的新鲜艾蒲，红绳一绑挂上墙，从端午一直挂到枝叶干枯才取下。

没有隆重的仪式，不必昂贵的物件，一把山间野草，就是陶都人刻在骨子里的端午浪漫。它不只是一项流传千年的民俗，更是祖辈留给我们最简单的生活智慧：以草木护安康，以习俗寄期许，愿往后日子，无病无灾，福气常留家门。