6月17日，一辆载着白俄罗斯儿童足球队的大巴在布良斯克州遭无人机袭击。44名乘客中，有28名儿童。1人死亡，8人受伤，6名是孩子。

遇难者叫维多利亚，是球队教练阿列克谢的妻子。她专门请了假，陪丈夫和孩子们去格连吉克海边度假。她还怀着孕。

她的丈夫、球队教练阿列克谢，如今躺在重症监护室，手臂被炸碎。孩子们也在医院：有手臂骨折的，有头部被弹片击中的，一人危重。

一位因骨折未能随行的家长哭着说：“上帝保佑了我们……可他们呢？”

俄方已按“恐怖袭击”立案，乌方否认。但对两个等不到妈妈回家的孩子来说，答案已经不重要了。

一个还没出世的孩子，和一场夺走一切的空袭——战争最残忍的，从来不是数字，而是数字背后再也回不来的人。