13岁嫁给皇帝就被嫌弃，21岁守寡，一辈子没生过孩子，还差点被丈夫废掉。这一手稀烂的牌，她却打成了王炸——57年的太后任期，是中国历史上在位最久的皇太后。临终那天，64岁的康熙脚肿得走不动路，用帕子一圈圈裹住双脚，跪在她床前哭：母后，臣在此。
清朝入关后，皇宫里有个蒙古姑娘，十三岁嫁进来那天，她就知道顺治皇帝不对劲，她是孝庄太后的侄孙女，得叫丈夫表叔，可丈夫心里早想着废后，新来的董鄂妃又一天比一天近前。
这个叫阿拉坦琪琪格的少女，连皇后这个名号都留不住，顺治几次想废了她，连个像样的理由都不肯给，她从没闹过，哪怕染上天花，丈夫躲得老远，还让情敌在她病床前守了三天三夜，后来董鄂妃走了，顺治也跟着去了，她才从被冷落的少女，成了二十一岁的皇太后。
八岁的小皇帝康熙，只靠她了，这孩子两岁没了娘，天天窝在她膝盖边听故事，孝惠太后不会说满语汉话，就把小儿子养得满嘴蒙古腔，康熙从不纠正，太后寿辰那日，他破例停了朝，陪她把宫里每个角落都走遍，六十岁那年，老皇帝南巡，必带着嫡母同行，七十岁生日，他亲手写祝寿词，这些体面，连亲生祖母孝庄都没享过。
1717年冬天，七十七岁的老人病得厉害，六十四岁的康熙拖着发肿的腿赶过来，用帕子包着脚跪在床边，捧起太后的手，轻声说，母后，臣在这儿，像回到了那个没爹没娘的小时候。