“没有1500万，这房子我绝不同意拆除！”2010年广州贪心“钉子户”梁蓉，30多平的房屋，敢于索价1500万，没想到坚持12年后，终于如愿以偿地变成了当地居民，因为工程方不再妥协，而是转而重建。
2010年广州海珠涌大桥启动拆迁那会儿，周边四十多户邻居都挺痛快。
给的方案摆在桌上：三十多平的旧房子，能换一套八十多平的江景安置房，也可以按每平八千块拿现金走人。这个条件在当年算很有诚意了，街坊们没怎么犹豫就签了字。
唯独梁大姐这户卡住了。她家房子不大，三十来平，但位置正卡在桥墩规划的点上。
工作人员前后跑了几十趟，补偿从最初一路追加到四百万，这个数字在当时够在广州市区买套不错的房子了。
可梁大姐心里有本自己的账。她觉得既然工程绕不开自家，那就握住了主动权，直接开出一千五百万的价码。开发商也好、工程方也罢，在她看来早晚得低头。
结果谁都没想到，工程方不耗了。
他们改了图纸，让大桥在她家两侧分叉绕行，双向车道从房子旁边穿过去，把她家留在了桥面正中间。后来网友给这地方起了个名，叫"海珠之眼"。
桥通车那天，热闹是别人的。梁大姐守着老房子被车流夹在中间，二十四小时过路的大车小车没停过，噪音裹着尾气和灰尘，住着怎么可能舒坦。
更让她心烦的是，这里莫名其妙成了网红打卡地，每天都有陌生人举着手机对着她家门口拍，一家人的生活暴露在镜头前，日子过得很憋屈。
十二年折腾下来，当初的安置房和现金补偿全没了。一分天价补偿没捞着，反倒搭进去大把时间。
这事儿说到底不复杂。拆迁谈判本就是你情我愿的事，合理范围内争取权益没问题。
可要是算盘打得太精，觉得自己掐住了七寸就漫天要价，最后往往搬起石头砸自己脚。
在利益面前，见好就收不是怂，是精明。
总想着占尽便宜，有时候连手里攥着的都会漏光。