1956年，中南大学学子22岁的王明健毕业的前一天，被两名无军衔身份的神秘军人带走，仔他签下保密协议后，直接消失了，再次出现时，已经是五十多岁了。
 
1955年，中南矿冶学院选矿专业学生王明健即将毕业，一天，两名军人通知他：组织选调他从事一项重要工作，接触的一切不能跟任何人说，王明健就此消失。
 
他被派往北京跟随苏联专家学习核工业知识，1958年7月，时任国防部部长宋任穷传达绝密指示：中国第一颗原子弹要提前爆炸。
 
当务之急是解决原料问题，二机部决定在广东翁源县下庄建立水冶厂，任命王明健为厂长兼技术负责人，要求半年内生产出重铀酸铵。
 
天然铀矿石中可利用成分极少，且没有不锈钢、没有塑料、连过滤布都没有，一天在澡堂洗澡时，王明健灵光一闪：“为什么不能用稀硫酸给矿石‘洗澡’？”这就是后来被称为“土法炼铀”的“简易炼铀法”。
 
王明健带领50余名工人日夜奋战，经过两年半苦战，生产出71.3吨重铀酸铵，占当时全国土法炼铀总量的67%，时任二机部部长刘杰说：“有了这一批重铀酸铵，对提前爆炸第一颗原子弹具有重要意义。”
 
他付出的代价常人无法想象，1958年底奶奶病危，两封电报发来，他都没有回去，奶奶去世时，他对着电报磕了一个头，又投入工作。
 
1959年8月，王明健在北京做试验时两次遭遇含核辐射的爆炸，身上多处烧伤，险些丧命。
 
经历上百次试验后，他成功提炼出1公斤核纯金属铀，1961年，他发明了新型萃取剂“6092”，彻底解决了原子弹的燃料问题，1964年10月16日，中国第一颗原子弹试爆成功。
 
王明健被称作中国第一颗原子弹“炼铀之父”。
 
任务完成后，他选择留在下庄继续从事铀矿冶炼研究，在741矿、00251部队工作三十余年，和他一起工作的战友都不知道他的真实姓名，1988年，他被授予“献身国防科技事业”勋章，1995年退休。
 
几十年来，王明健对当年的贡献闭口不谈，2014年国家“两弹一星”办公室找到他问还有什么要求，他挥挥手：“我没有任何要求，只要祖国和人民需要，我无上光荣！”
 
2020年7月7日，王明健在广东韶关逝世，享年87岁，他曾说：“我把青春献给了中国人民最需要、最辉煌的事业，为中国人民争了口气，我无怨无悔。”
 
干惊天动地事，做隐姓埋名人——王明健用一生践行了这句话。
【wj】