1927年，蒋鼎文坐船去普陀山巡防，途中，蒋鼎文遇到一个妙龄少女带了个小孩，就问小孩："这个漂亮姐姐，是你什么人？"

小孩答是自己的姑姑。蒋鼎文当时已是浙东警备司令，在北伐战场上摸爬滚打多年，见过的人不少，那一眼偏偏就挪不开了。

他赶紧唤来副官朱平之去打听，才得知这姑娘叫蔡文媛，年方十八，浙江议员的千金，上海中西女塾出来的，是标准的名门闺秀。

麻烦在于：他家中早有吴氏在堂，膝下已有子女。蔡文媛接受新式教育，性情里最重诚信二字，若是照实说，蔡家断然不会点头。

蒋鼎文难以放手，授意朱平之去蔡母面前传话——说蒋鼎文原配早年病故，至今未续弦，家中也没有子嗣，蔡小姐若肯下嫁，是名正言顺的正室夫人。

蔡母没有轻易点头，对朱平之说，婚姻大事容不得儿戏，要蒋鼎文当着观音菩萨的面亲口立誓，誓称原配已故、娶蔡文媛为正室，聘礼婚礼一律按上海规矩来办，蔡家才肯认这门亲。

话传到蒋鼎文耳中，他沉默了片刻，还是买来红烛，当着蔡母和菩萨的面重重立下誓言。

1929年1月，两人在海州完婚，婚礼办得风风光光，蔡文媛以为自己嫁对了人。

婚后不到半月，蔡文媛从佣人口中得知了实情。

她去找蒋鼎文对质，蒋鼎文无从辩驳，只说是真心喜欢，才不得不出此下策。

彼时蔡文媛已身怀有孕，娘家颜面也已受损，进退两难，最终没有离开。

此后多年，她为蒋鼎文生下四子四女，八个孩子把她的一生彻底锁在了蒋家，再无旁的选择。

说起来，蒋鼎文与张学良的交情，是从庐山一间房里来的。

1935年农历除夕，蒋介石在庐山集训高级军政人员，蒋鼎文与张学良、顾祝同三人同住一室。

那天夜里，张学良越说越激动，谈到东北沦陷、部下离乡背井，当着两人的面痛哭流涕，说："长此下去，怎生得了！我的部下深感国耻家仇，内心的痛楚你们知道吗？"

除夕过后，蒋鼎文把这番话原原本本告诉了蒋介石。蒋介石听完，不为所动。

一年后，那间房里的花结了果。

1936年12月9日，蒋介石秘密安排《大公报》刊出消息：由蒋鼎文接替张学良、杨虎城担任西北剿匪前敌总司令。

12月11日晚，华清池宴席上，蒋鼎文当场受命，张学良与杨虎城就坐在同一桌。

次日凌晨，西安事变爆发，蒋鼎文在西京招待所与陈诚等人一同被扣押。

谁能想到，几天之后，张学良却托蒋鼎文带话飞回南京——那个接替了他兵权的人，反而成了他最信得过的传信人。

蒋鼎文回到南京，宋美龄随即要他再次随机返西安。这边蔡文媛刚知道丈夫从险境脱身，喜出望外，听说要再去，死活不肯放人。

宋美龄在机场当面对她说："汝夫为军人，其生命本已贡献于国家，汝为一高级军官之夫人，应鼓励而安慰之，此方是汝之本分。"

孔夫人在旁也劝了几句，蔡文媛这才慨然应允，目送丈夫登机。

这是蔡文媛在史书里留下的唯一一笔。不是以三姨太的身份，而是以一个舍不得放手、又不得不放手的妻子。

1974年1月2日，蒋鼎文在台北病逝，享年七十九岁。

临终前，他拉着子女的手说：这辈子最对不起蔡文媛，骗了她一辈子，让她受了太多苦。

他留下遗言，棺木朝向西北，面对家乡诸暨的方向，也面对蔡文媛所在的地方。

当年普陀山那艘船上的一眼，给两个人换来的，是截然不同的代价。

文章来源：百度百科"蒋鼎文"词条、宋美龄《西安事变回忆录》（见918爱国网存档）