据美国媒体报道，一场原本该围着“落成典礼”展开的活动，最后最抓人眼球的，却不是建筑本身，而是台上那几排座位。芝加哥当天这一幕很不寻常：4位美国前总统、4位前第一夫人同时现身，人数不算多，意味却不简单。巴拉克·奥巴马和米歇尔·奥巴马带着两个女儿玛丽亚和萨莎出席奥巴马总统中心落成典礼，前总统乔·拜登和前第一夫人吉尔·拜登坐在奥巴马一家旁边，前总统比尔·克林顿与前第一夫人希拉里·克林顿手牵手走上舞台，随后坐在巴拉克·奥巴马和米歇尔·奥巴马身后，前总统乔治·W·布什和前第一夫人劳拉·布什在被介绍时也手牵手出场，并坐在克林顿夫妇旁边。表面看，这是一次礼节完整、气氛和缓的公开露面，可读者真正会在意的，往往不是谁先上台、谁坐在哪，而是这些名字为何会在这个时间点集中站到一起。越是看起来平静，越容易让人觉得，台下没说出口的东西，恐怕比台上讲出来的更值得琢磨。