“父 亲 节”
街角的餐厅挂了红绸，
是端午促销。商场电子屏
滚动着夏装折扣，
只字不提父亲节。
电视里综艺笑声喧天，
广告插播着母婴产品、
粽子礼盒——这个日子
被默契地略过，像它本就
不该存在。
只有他照常五点起床，煮粥，
看报，把报纸夹在腋下去阳台
浇花。
我站在厨房门口，看他微微佝
偻的背。晚饭时我倒了杯酒
推过去。他愣了一下，没问为
什么，仰头喝了。
有些节日不必挂在嘴上。
它在杯底，在沉默的对坐里，
在父子间那一点心照不宣的暖。
