1949年11月27日深夜，重庆歌乐山上枪声不断，血腥味顺着夜风飘出几里地。白公馆里，19个人的命，攥在一个看守班长手里。

1949年11月，解放军兵临重庆，国民党大势已去，穷途末路的蒋介石下达密令，肃清白公馆、渣滓洞所有在押政治犯，不留活口。

27日下午，大规模屠杀正式展开，白公馆内枪声不绝，短短数小时便有29名革命志士壮烈牺牲。

因渣滓洞处决人手紧缺，特务主力悉数前往增援，白公馆看守长杨进兴借机带着亲信逃往市区，将剩余19名在押人员的处决任务，全权交给看守班长杨钦典。

彼时的白公馆，只剩杨钦典和杂工李育生两人，19条鲜活的性命尽数落在他的手中，这19人中，包含17名革命志士、女同志郭德贤，以及她年仅两岁、四岁的两个幼子。

杨钦典的身份极为特殊，他曾深陷罪恶，同年9月6日，他奉命参与处决杨虎城将军一家，还参与了杀害8岁的“小萝卜头”宋振中，这段血腥过往，让他长期活在愧疚与惶恐之中，夜夜难安。

驻守白公馆的数月里，他亲眼目睹了共产党人的气节风骨，陈然、许晓轩、黄显声等烈士，即便身陷囹圄，依旧心怀家国、从容坦荡，他们时常与杨钦典谈心，为他剖析时局、明辨是非，劝告他切莫愚忠卖命，要为自己留一条后路，烈士们的言行，慢慢唤醒了杨钦典的良知。

深夜的歌乐山，渣滓洞的零星枪响不断，远处解放军的炮声清晰可闻，一边是穷途末路、作恶必亡的国民党，一边是坚守正义、心怀大义的革命志士，杨钦典陷入极致挣扎，杀人是罪孽，逃亡是罪责，唯有向善赎罪，才是唯一出路。

在李育生的劝说和罗广斌的坦诚沟通下，杨钦典最终下定决心赎罪，他与狱中人约定好逃生暗号，将牢房锁具虚挂，自己上楼探查外围情况，确认特务全部撤离后，三声跺脚发出逃生信号。

罗广斌迅速组织众人有序撤离，19人借着夜色成功脱险、隐蔽山林，不仅如此，杨钦典还假意告知守军解放军入城，彻底驱散残余警卫，为志士逃生扫清障碍。

重庆解放次日，罗广斌携杨钦典主动自首，一众幸存者联名作证其立功之举，1982年，法院重审案件，认定其虽有历史罪行，但大屠杀中救人立功，依法不予追究刑事责任，2007年，88岁的杨钦典离世。

历史从不会简单评判对错，杨钦典有罪，曾沾染英烈鲜血；他亦有功，绝境之中守住人性底线，歌乐山的深夜抉择告诉我们，人生从无绝境，哪怕身陷泥泞，一念向善、知错能改，便是对生命最好的救赎。