清华院长当众"刁难"初中毕业的张雪：你们跟雅马哈比，底蕴在哪？
 
葡萄牙阿尔加维赛道的风很大，比赛那天维修区里到处都是发动机的轰鸣声，工作人员推着工具车来回穿梭，车手们戴着头盔坐在休息区调整状态，电子计时屏不断刷新着圈速数据。

对于现场观众来说这原本只是一场再普通不过的赛事，赛道边聚集着来自世界各地的车迷，他们举着相机盯着大屏幕上的实时排名。

很多人的注意力都放在那些耳熟能详的名字上，雅马哈、杜卡迪、川崎，这些品牌在赛场上出现了几十年，早已成为许多摩托车爱好者心中的标杆。
 
然而随着比赛进入后半程，一台印着陌生标识的赛车开始不断向前，最开始没人太在意，有人甚至以为那只是某支小车队的参赛车辆，可随着圈速不断刷新情况开始变得不一样了。

电子屏幕上的排名发生变化，那台赛车一点点向前逼近，最终当终点线出现的时候现场不少人都愣住了，计时器定格，差距被显示出来，将近四秒，对于普通人来说四秒可能只是一次眨眼，可放在职业赛场上这已经是非常夸张的领先优势。

维修区里的人纷纷把目光投向那支车队，有人开始查资料，有人询问同行，越来越多的人记住了那个名字。
 
而此时距离赛道几千公里之外，北京的一间阶梯教室里也正在进行着一场关于摩托车和技术的交流活动。

张雪站在讲台前，穿着很普通，没有西装也没有什么特别正式的打扮，如果不知道身份很多人甚至不会把他和一家摩托车企业的创始人联系到一起。

交流进行到提问环节时一个问题被抛了出来：“你们跟雅马哈比，底蕴在哪里？”
 
张雪接过话筒，先向提问的人点了点头，随后微微鞠了一躬，他承认雅马哈拥有漫长的发展历史，几十年的研发经验，无数场比赛积累的数据，还有遍布全球的产业体系，这些都是客观存在的东西。

说完这些后他停顿了一下，然后开始讲起自己的经历，他说自己不是科班出身，没有读过名牌大学，更没有什么显赫背景，小时候生活在湘西农村，家里条件一般，后来因为各种原因离开学校，别人继续上课的时候他已经开始工作。

修理铺里常年弥漫着机油味，每天面对的都是拆开的发动机和磨损的零件，夏天热得满身汗，冬天手冻得发麻，修车师傅讲一遍的东西他得自己再琢磨很多遍。

慢慢地他开始熟悉摩托车，知道发动机怎么运转，知道哪里容易出问题，知道一颗螺丝拧紧和拧松的差别，很多知识不是从书本里来的，而是在一次次拆装和维修中积累出来的。
 
后来他越来越喜欢摩托车，不仅喜欢修也喜欢骑，年轻的时候他骑着摩托车到处跑，为了见一个人为了参加一次活动经常一天跑上百公里，有时候半路抛锚，他就蹲在路边自己修，修好了继续骑。

时间长了他开始产生一个想法，为什么不能自己做摩托车？最开始这个想法没人当回事，很多人觉得太不现实，那时候国内高端摩托车市场几乎被国外品牌占据，消费者谈到性能车第一时间想到的也是进口品牌。

可他还是去了重庆，带着并不充裕的资金开始创业，办公室很小，员工也不多，很多事情都得自己干。

产品研发要盯，市场销售要盯，供应商要联系，客户问题也要解决，有时候开完会已经是深夜，第二天一大早又得去工厂。
 
创业初期销量并不高，一台车卖出去他能高兴很久，后来随着产品越来越成熟销量开始慢慢增长，从最开始的几百台到后来的几千台，再到几万台，企业逐渐站稳脚跟。

很多人以为这样就已经足够了，但张雪又开始折腾新的事情，他决定组建赛车项目，决定去参加国际赛事，这个决定一出来质疑声立刻跟着出现，因为大家都知道国际赛场是什么地方。

那里聚集着全球最顶尖的制造商，很多品牌已经积累了几十年，而一支年轻车队想在那里取得成绩难度可想而知。

可事情还是一步一步推进了，研发团队开始不断测试，发动机反复拆装，参数一次次调整，赛道测试一轮接着一轮，每一个零件都要验证，每一次测试都要记录。
 
最终他们选择了一条与许多厂商不同的路线，围绕直列三缸发动机进行研发，从发动机到车架，从电控到整车调校，大量工作都在国内完成。

后来当赛车真正驶上国际赛道的时候，很多人才开始认真关注这家公司，那场比赛结束后世界各地的摩托车媒体开始报道，车迷论坛里出现越来越多讨论.

而在北京那间教室里，张雪讲完自己的故事后又回到了最初那个问题，什么是底蕴？他没有直接给出定义，只是说很多今天被大家熟知的品牌也都有刚刚起步的时候.

它们最开始的时候也曾面对更强大的竞争者，也曾被人质疑过，也曾没有多少人相信，后来靠着一场场比赛、一代代产品、一年年积累，才慢慢形成今天大家口中的品牌历史。