10

陈锐小心翼翼地，将那张字条放回档案袋。

他站起身，走到阅览室的窗边。

窗外，是北京城繁华的街景。车水马龙，高楼林立，一片和平安宁的景象。

夕阳的余晖，洒在他的白发上，也洒在那一排排沉默的档案架上。

他仿佛又看到了几十年前，那个在煤油灯下，独自面对地图、一夜白头的清瘦身影。

他想起了司令那句“我们去收麦子”。

想起了他替自己整理领口的、温暖的手。

想起了他转身离去时，那并不高大，却无比坚定的背影。

当年，他不懂。

他以为那是懦弱，是迟疑。

今天，他懂了。

那是一个统帅，在荣耀与生命之间，做出的最艰难，也是最伟大的抉择。

那是一种“我不入地狱，谁入地狱”的担当。

是一种“功成不必在我，功成必定有我”的胸怀。

陈锐缓缓地转过身，面向着档案馆里悬挂的那副徐向前的画像。

他并拢双腿，挺直了那已经不再年轻的腰杆，抬起右手，对着画像，敬了一个庄严的、标准的军礼。

一个迟到了数十年的军礼。

「司令……」

他张了张嘴，声音嘶哑。
「是我错了……」

夕阳落下，将他孤独的身影，拉得很长很长。

历史无言。

但那份藏在故纸堆里的智慧与慈悲，在那一刻，穿透了数十年的光阴，重逾千钧。