糖画摊子支在巷口三十年，老陈的手从没抖过。铜勺舀起琥珀色的糖稀，手腕轻转，滚烫的甜液便在大理石板上流淌成凤凰的尾羽、游龙的鳞甲。孩子们踮着脚尖，眼看那勺尖一收一挑，竹签按上去时，一只蝴蝶正展开最后半边翅膀。

可那天，糖稀忽然凝滞了。老陈盯着自己微微发颤的右手，铜勺“当”地落在案板上。最怕的事情终究来了——那双画了上万幅糖画的手，如今连一道流畅的弧线都拉不直。

第二天清晨，巷口空荡荡的。孩子们围过去，只见石板上用粉笔画着歪歪扭扭的蝴蝶，旁边贴了张纸条：“手抖了，画不好。谁想学，来找我。”

后来，石板上的糖画变成了一排小手的作品。那些线条虽然笨拙，却每一笔都热气腾腾。老陈坐在旁边看着，手还在抖，嘴角却弯了起来。