战国初年，鬼谷学派谋略无双。鬼谷子座下有两大高徒，师弟孙膑乃兵圣孙武之后，天赋极高、心性纯善；师兄庞涓功利心强，做事不择手段。二人同门多年，情谊真挚，曾许下互助立业之约。可谁能料到，这份情谊会被名利私心击得粉碎。庞涓性子急，耐不住清修，早早下山投奔魏国。凭借谋略，他屡立战功，成为魏国大将军，手握魏武卒，威震诸侯。地位稳固后，庞涓的自卑与危机感却日益加剧。他深知自己兵法不如孙膑，孙膑还手握祖传兵法，一旦出山，自己的地位必将不保。为掌控孙膑、夺取兵法，庞涓设下温柔陷阱，以高官厚禄邀孙膑来魏。单纯的孙膑信任师兄，欣然前往，却落入圈套。庞涓罗织罪名，诬陷孙膑私通齐国。魏惠王盛怒之下，对孙膑施以酷刑，剔除髌骨、面部刺字。所有人都以为孙膑会惨死狱中，庞涓却将他接入府邸，高薪请医、专人伺候，关怀备至。在外人看来，庞涓重情重义；在孙膑眼中，师兄是恩人。原来，当年鬼谷子只把完整版鬼谷兵法传给了孙膑，这成了庞涓的心结。他善待孙膑，只为让其默写兵法，到手后便除掉孙膑，独享绝学。庞涓示弱恳请，孙膑感恩图报，强忍剧痛逐字默写。然而，命运的转折在一次偷听中到来。那日，孙膑听到庞涓吩咐下属，等兵法写完就暗中处决他。一瞬间，孙膑恍然大悟，这一切都是庞涓的骗局。他强压悲愤，选择隐忍。此后默写兵书，他故意错乱章节、错写文字，装成心智受损的样子；平日举止疯癫，打消了庞涓的顾虑。凭借装疯，孙膑稳住性命，等待出逃时机。齐国使臣出使大梁，孙膑抓住机会，展露智谋、诉说冤情，被秘密带回齐国。到齐国后，孙膑依附田忌，获齐威王重用，成为军师。后来齐魏交战，孙膑大展身手。桂陵之战，他围魏救赵，破解魏国攻势；马陵之战，他减灶示弱，诱敌深入，将魏军困于马陵。庞涓自知计谋皆输，心灰意冷，自刎而亡。庞涓败于嫉妒与贪心，孙膑历经苦难，以隐忍改写了命运。