梨花年年再开放,而他已无影无踪—记周峰
在上世纪八十年代的华语流行乐坛,有一位天才歌手。他比费翔更早站上央视舞台、更早开启内地唱跳偶像时代,凭清澈的嗓音与干净的台风风靡全国,留下《梨花又开放》《夜色阑珊》等传世金曲。却又太过深情执拗,最终斩断国内所有联系,隐于异国人海,半生杳无音讯。他,就是内地初代流行乐坛的标杆人物—周峰。
1961年,周峰生于福建厦门鼓浪屿,祖籍安徽蚌埠,原名乔纳丹。他的艺术天赋早早显现,七岁考入安徽艺校学习舞蹈,九岁被选入海政文工团,年少便接受专业严苛的艺术训练,多年的舞蹈功底,造就了他日后独一无二、舒展利落的舞台台风。在集体体制的文艺环境中成长的他,骨子里却藏着突破桎梏的先锋与浪漫,注定要在改革开放的浪潮中,走出一条属于自己的流行音乐之路。
1982年,周峰复员后南下深圳,恰逢内地流行音乐萌芽之初。他顺势签约香港文志唱片,成为内地最早接受工业化唱片包装的初代流行歌手。彼时的内地乐坛尚未成熟,港台音乐刚刚传入,周峰的出现,填补了本土优质流行偶像的空白。
真正让他一夜成名的,是1984年央视《九州方圆》国庆歌会。在万众瞩目的国家级舞台上,他独自演绎《夜色阑珊》《与我同行》两首作品。同年,他推出个人首张专辑《眼之魅》,磁带销量突破180万盒,创下八十年代音像市场的现象级纪录。专辑中《梨花又开放》《季候风》《知音难寻求》等曲目,跨越数十年时光,至今仍被反复翻唱,成为华语经典。
1985年,周峰登上央视春晚舞台,一曲《游子心》传遍大江南北,在同期张行、吴涤清等流行歌手中,他是唯一登上春晚、兼具唱功与舞台表现力的偶像艺人,被业内公认为内地新时期第一位顶流男歌手。短短数年,他风光无两,成为无数人的青春记忆,是八十年代乐坛无可替代的标杆。
周峰有种特质,是超越时代的艺术追求与执拗个性。在事业登顶、万众追捧的巅峰时刻,他没有沉溺于眼前的爆红,反而清醒地看到内地音乐制作的局限。为了研习欧美先进的音乐理念与制作技术,1989年,他毅然放弃国内所有演艺资源,与母亲一同远赴英国伦敦定居深造。
在英国的周峰过的清贫和坚守。他拒绝环球唱片为其定制的商业化包装,不愿改名换姓、不愿意唱英文歌,不迎合欧美市场审美,始终坚守自己的音乐风格与创作初心。因而失去商业演出机会、常年入不敷出。
1989至2009年,他母子二人共同旅居伦敦,但家庭经济支柱始终在国内。母亲为支撑他的音乐理想,常年往返中英,在深圳经营外贸服装厂,以国内生意的利润定期汇款至英国,补贴他的房租、生活与音乐制作开销。母亲倾尽所有,托举他不向世俗妥协的音乐追求。深沉的母子感情,是周峰半生唯一的精神归宿。
二十年英伦旅居,周峰一直保留中国国籍,没有加入英国国籍。他仅持有英国长期居留资格,是以旅居求学的身份扎根海外,从未放弃自己的中国公民身份,2010年也得以顺利回国定居。
2010年,在外漂泊二十载的周峰,带着精心打磨的全新专辑,与年迈的母亲一同返回深圳,准备重启演艺事业、重返乐坛。可命运无常,2011年,相伴一生、倾尽所有支持保护他的母亲病逝。
母亲的离世,击溃了本就敏感细腻的周峰。他性格孤僻,不晓世故、半生为音乐而活、为母亲而安,当唯一的牵挂消散,他的精神世界崩溃了。
2011年,周峰在深圳离奇失踪,独自出走、杳无音讯,手机停机、居所空置,亲友四处搜寻、警方立案调查,始终没有线索。整整一年,他下落成谜。
直到2012年,深圳电台主持人受家属委托,公开证实周峰在香港被寻到,而他本人选择再次独自出境,返回英国定居。
这是迄今为止,关于周峰的最后一条有效行踪记录。
自2012年至今,十余年岁月流转,周峰彻底消失在所有人的视野中。乐坛老友、唱片从业者、亲属亲友,再无一人见过他、联系过他。海外社交平台、华人娱乐圈、中英演艺行业,无任何他的踪迹。
坊间无数猜测:有人说他隐居英国小城,静心度日、不问世事;有人说他看淡红尘,彻底告别喧嚣;也有诸多未知的揣测,但所有一切,皆无实锤。
梨花一次一次开放,而那首纯真的歌声,永远留在了深情的八十年代。
余生不问归途,此生只剩怀念。
