革命赢了，他们都输了。
这话从一个16岁就剪掉辫子、投身革命的女人嘴里说出来，你想想，得多大的反差。她把一辈子押在这一仗上，临终前拉着女儿的手，说爱过三个男人，每一个都是真的。结果呢？前两个倒在革命胜利前的血泊里，第三个熬到了建国，却没躲过后来那场政治的风浪。
你说，这算哪门子事儿？
一个人可以同时真诚地爱几个人，但时代只允许你忠诚于一种信仰。你的爱，你的真诚，都得上交，都得服从于那个叫“革命”的大目标。你不服？那你就出局，你就牺牲。这规则，不会因为你16岁就剪掉辫子而改变。
你以为你是为信仰付出了全部，其实你是把命和情都押在了一张牌桌上。牌桌赢了，你赢了信仰，但你输了你自己。这不就像你拼死拼活干一个项目，项目得了奖，你累垮了被边缘化，最后总结会上连个名字都没有吗？跟买股票似的，赌对了行情，但自己那点本金全折进去了。
所以，你把自己押进一个更大的故事里之前，最好想清楚。故事赢了，它不一定负责还你人。
到头来，她用一辈子证明了，一个人可以同时真诚地爱很多人，但最后，人没了，只剩下一句“赢了”。