生死关头,一箱廉价啤酒成了底层汉子最后的尊严底牌。薄情世界里,穷人连患病都成了一种奢望。
23小时前,医院台阶上风头正紧。中年男子拧开三块钱一罐的平价啤酒仰脖猛灌。白大褂心急如焚赶来讲道理,酒精必定摧残本就脆弱的躯体。汉子眼眶通红甩出一句硬话,早晚是个死,痛痛快快吃喝一场算是对得起自己,绝不带着遗憾走。这番作态岂是破罐子破摔?字字句句皆是底层苍生的血泪控诉。
四十出头年纪,本该是家里顶梁柱。半辈子卖苦力扛钢筋刷盘子熬大夜,牙缝里省出县城房子的首付。晚期癌症确诊单飘下来,天塌了。走廊尽头攥着催款单瑟瑟发抖,算盘打得噼里啪啦响。靶向药化疗费用高昂,医保报销完依旧是个无底洞。治上个一年半载,儿子买房钱全打水漂,家中老小生计较难维系。横竖是个无底洞,不如攥紧仅剩的铜板,换几瓶平日舍不得沾口的黄汤。醉生梦死一场,权当给自己办了场活丧。
中华医学会肿瘤学分会数据触目惊心。国内每年超两百万患者确诊即晚期。七成人顿觉万念俱灰直接拒治。山东大学调查结果更扎心,过半数病友深陷财务泥潭。十个人里准有一个因囊中羞涩无奈认命。晚期治疗哪是治病,分明是碎钞。临床数据不掺假,七成晚期病患饱受中重度癌痛折磨。化疗副反应更是扒皮抽筋,恶心呕吐掉头发,到头来连下床都成奢望。攒了一辈子的血汗钱填进无底洞,生存期未见明显拉长,临走连口顺心饭都没吃上。苟延残喘插满管子,真心不如痛痛快快干一碗。
活受罪,死体面。统计数字揭开伤疤,超六成晚期病患渴求体面退场。真能拿到家属签字同意停药的不到两成。子女生怕背上不孝骂名,任凭乡邻戳脊梁骨,硬逼着老辈人遭活罪。临终前三个月烧掉一生六成医药费。这里面多少是无效抢救?谁也算不清这笔糊涂账。安宁疗护喊得震天响。全国四百多万人眼巴巴盼着临终关怀,真能享受到规范服务的不到百分之七。基层卫生院连个止痛针都打不明白,谈何尊严离世?
好死不如赖活着?赖活着的代价凡人背得起吗?俗话讲久病床前无孝子。现实面前,久病床前无人民币才是真。人生末途,多活一天少活一天,真有那么要紧?千金难买心头愿。按自己心意干一杯啤酒,这场买卖旁人凭啥说三道四?医学终归是手段,活得久未必活得好。放下救死扶伤的执念,成全一个小人物的临终微光,这才是人间大慈悲。
