长期熬夜相当于给人生调休了，这句话，乍一听像句俏皮话，细嚼两下，才品出里头的苦涩。把熬夜说成是给人生调休，实在是一种过于精确的残忍。
调休的规矩大家都懂，借来的假期，迟早要还，而且往往连本带利。你今儿个通宵刷剧、赶工、或者只是舍不得那点属于自己的清净，像是在从未来的日子里预支了几个小时的清醒。可这笔账，身体记的比你清楚。欠下的睡眠，会在隔天的午后变成抬不起来的眼皮，会在开会时把别人的话泡成一锅粥。你二十岁时熬个大夜跟没事人一样，那是身体在用年轻的库存替你抹平了账。等过了某个岁数，熬一次夜像生一场大病，好几天都缓不过来，那是身体告诉你，库存见底了，以后每一笔都要现世现报。
更要命的是，熬夜的人大多不是不知道这道理，而是因为白天活得太拥挤，太身不由己。只有深夜那片刻，孩子睡了，上司的消息不再亮了，电话也安静了，那个世界对他终于没有了要求。这时候他才觉得时间是自己，不是租来的。为了这一点可怜的掌控感，他宁愿去借高利贷——哪怕明天会更困，更乏，更烦躁。这其实不是在调休，这是在跟生活搞一场无声的抵抗。
可是，人生不是七天一循环的工作周，没有哪个部门批准你休假，更没有法律强制你补回来。身体要是真有一天给你调休，那是强制停机，是病倒，是把你按在病床上让你一次性还清。那利息，就不是多掉几根头发那么简单了。
所以别骗自己，熬夜从来不是什么调休，它更像是在用命贷款。想通了这点，今儿晚上，试着把手机放远一点，把灯关早一点。别等到身体拉闸断电那天，才后悔当年没把这笔账算明白。