饭局上女人总坐刘总右手边，

钱多不等于随便花，

真正玩大的你根本见不到。

上周跟刘总吃私房菜，地方偏，门没招牌。

女的来了三个，穿得普通，话不多，倒酒时手不抖。

刘总让我坐他左手，说右边“有人固定坐”。

我没多问，但记住了——那位置不是谁都能坐的。

后来听王哥提过一嘴，说圈里人点菜先看人再看价，贵的未必上，便宜的反要多试两道。

他说：“怕被人盯上，比怕没钱还厉害。”我那时不信，直到看见他手机屏保是张工地照，备注就俩字：砸墙。

朋友的妹妹在游艇公司干管家，说客人订船从不问价格，只问“能不能换厨师”。

她笑：“钱早不是问题，问题是别出事。”

我琢磨半天，才懂她说的“事”不是酒洒了，是人走错一步。

爱泼斯坦的事我只信法院判的。

别的，听多了容易把脏水泼到干净人身上。

刘总结账时没掏卡，服务员低头就走。

我问为啥，他说：“签单走的人，账早不在账本上。”

那顿饭我没喝多，但回去睡不着。