把时间拨回1936年10月，地点就在陕北保安县。

那儿出了档子怪事——几个站岗的娃娃兵，愣是把一个刚到驻地的小红军给截住了。拦路的这帮孩子顶多十岁出头，可被扣下的那位瞧着比他们还嫩，个头还没步枪的枪托高，满脸稚气未脱。

儿童团的想法很直接：咱们这岁数都得站岗放哨，你个小不点儿，能是正规军？拿出来瞧瞧。没想到这小家伙非但没掏证件，反而把胸脯挺得老高，硬邦邦回了一句：“老子就是红军，打过仗，爬过雪山，草地也走过。”话音一落，旁边的小孩全笑翻了。吹牛吧你？

正闹得不可开交，毛主席恰好从这儿经过。听见吵吵声，他觉着挺有意思，便停下脚步，问了这个孩子一个最要命的问题：“你说自个儿是红军，谁给你打包票？”

这确实是个死胡同——一个才九岁的娃，档案没有，介绍信也没有，凭啥让人相信他走完了两万五千里？小家伙没卡壳，张嘴就甩出两个名字：“贺龙是我大舅，找他问去。”毛主席听完朗声大笑：“好小子，原来是贺胡子家里的种子，行，这话我信。”

这孩子就是后来被主席唤作“小牙子”的向轩。建国后总审定军龄时给出的结果，把大伙儿都惊着了——向轩的军龄得从1933年5月6日开始算。

那年头，他刚满七岁。七岁当兵，放在现在简直是天方夜谭。但在当年，对向轩而言，这压根不是什么理想不理想，而是为了活命。

得把日历翻回1933年那个血雨腥风的晚上，看看这个决定是怎么下的。那阵子，向轩跟着养母贺英躲在湖北鹤峰的洞长湾。贺英是贺龙的大姐，手持双枪的女豪杰。向轩亲妈贺满姑是贺龙二姐，刚生下他没几天就没了，贺英就把还在襁褓里的孩子接了过来。

那天半夜，因为叛徒许黄生告密，一百多个团防军摸上来搞偷袭。枪声一响，贺英的大腿就挨了枪子儿，局面瞬间成了死局。外头敌人越逼越近，嘴里嚷嚷着“贺寡妇在上面，要活的”。

当娘的临死前该给七岁的娃留点啥？按常理，要么把孩子塞进地窖，要么托付给老乡改名换姓苟活着。可贺英偏偏选了条不归路——她没有藏孩子，反倒把手里的两把枪、四块大洋一股脑全塞向轩怀里。倒在血泊里，身中数弹的贺英拼尽最后一口气吼道：“跑，找你大舅去报仇！”说完狠命推了孩子一把。

这笔账，贺英心里跟明镜似的。她是贺龙的姐，向轩是贺龙的外甥，在敌人眼里，贺家就没有老百姓，只有斩草除根。躲是躲不掉的，只有手里攥着枪，像个战士那样杀出去，才有一线生机。这哪是遗言，分明是战场上的火线交接。

七岁的向轩，在这个雷雨交加、硝烟弥漫的晚上接过了这个重担。他没有哭着守在尸体边，而是两腿打颤、跌跌撞撞，手指死死扣住扳机，从后山钻进了竹林子。哪怕摔了个狗吃屎，脚踝疼得钻心，他也咬着牙爬起来继续跑。那一晚，他不再是个孩子，成了一个兵。

等廖汉生把他救回去，见到贺龙时，向轩满脸是血，手里还死死攥着那两样东西——枪和钱。他把东西往桌上一搁，把那晚的惨状讲了。