1970年，陈独秀58岁的女儿陈子美身绑5个空油桶，带着小儿子偷渡香港，9个小时后，母子俩奇迹般抵达目的地，哪知，刚上岸就遇到警察，陈子美很是沮丧，不料，警察的举动让她大感意外。

陈独秀一生轰轰烈烈，6个子女却一个比一个坎坷。长子陈延年，29岁被国民党杀害；次子陈乔年，26岁牺牲在龙华；三子陈松年，隐姓埋名在窑厂当了一辈子工人；四子陈鹤年年少离家，到老都未能归乡；长女陈玉莹，经历两位弟弟一年内惨死，不到二十岁就病逝。

而最小的女儿陈子美，虽然活得最久，却活得最为颠沛。

陈子美出生在1912年，那一年，父亲陈独秀正忙着办《新青年》，掀起新文化运动。年少的她，是唯一能随便进出父亲书房的孩子，书桌抽屉里装满了她的零食。

然而，这份宠爱没持续多久。13岁那年，父母分居，她跟着母亲到了南京，住进破草屋，半工半读。19岁时母亲病逝，她一个人扛起了生活。

她太渴望一个依靠了。一个比她大10岁的男人疯狂追求她，她带他去监狱见父亲——当时陈独秀被关在南京。父亲只看了那男人一眼，冷冷说了一句：你年幼无知，劝你早日和他分开。她不听，跟父亲大吵一架。结果等到她怀上第三个孩子，才发现丈夫早有家室。

离婚后，她回上海做助产士，嫁给一个推土机司机，又生了两个儿子。50年代全家搬到广州，她在居委会当扫盲老师。日子好不容易安稳了，又碰上时局动荡。

风波过后，她没了工作，没了收入，一时间不知要去哪儿好。恍惚中，一个念头冒了出来：去香港。

1970年初秋，大鹏湾下海岸狂风大作。58岁的陈子美已经准备了3个月，她带着能带的细软，和13岁的小儿子，将5个空酱油桶绑在一起，跳进了海里。

海水冰冷刺骨，巨浪一个接一个打过来。油桶像浮标一样托着她，她和儿子在黑夜里起起伏伏，漂了整整10个小时。手脚早已没了知觉，嘴唇发紫，脸色铁青，只剩下最后一口气在硬撑着。

她终于爬上了岸，精疲力竭地瘫在沙滩上，话都说不出来，身旁的儿子也已经脱力。她刚对孩子说了一声“我们安全了”，一抬头，远处站着几个香港警察。

她心想：完了，要被遣返了。

警察走近了，围着她看了几秒钟，见她年近六旬，仍带着小孩子以油桶渡海，最终他们什么也没说，走上前，把陈子美和孩子扶起来，解下油桶，确认他们安全之后，就放他们走了。

陈子美欣喜若狂，看着他们的背影连连道谢。然而，等他们好不容易在香港安稳了数年，当地又严查偷渡客。陈子美担心身份暴露，又带着小儿子辗转加拿大，后定居美国纽约。

靠早年学的妇产科手艺，陈子美得以谋生，只可惜，晚年却与儿子产生财产纠纷，最终孤身养老。2004年，陈子美在美国病逝，终年92岁。

陈子美是陈独秀六个子女中活得最久的一个，却也是走得最远、最颠沛的一个。她的一生，像一场漫长的漂流，从父亲书房的零食甜香，漂到南京破草屋的凄风冷雨；从两段破碎的婚姻，漂到珠江口冰冷的海水；从香港的街头，漂到纽约。

她的双手接生过无数婴儿，却没能给自己接住一个安稳的晚年。她或许没活成父亲笔下的“新青年”，却活成了自己的泅渡者。