1972年，刘沙终于拿到了探视许可，能去见被关押了快五年的丈夫吕正操。见面的时，她反复叮嘱丈夫：“千万别和毛主席疏远。”这句听着平常的话，却十分耐人寻味...
 
1967年7月，吕正操被非法关押审查，这一关就是好几年，他的夫人刘沙也受到牵连，被安排到干校劳动，几个孩子分散在各地插队或者工作，很长一段时间里，夫妻俩别说见面，连互相捎个话都做不到。
 
1971年，整体的情况开始有松动，刘沙的处境先有了好转，恢复了组织生活，也能和孩子们联系上了，1972年3月，刘沙因为生病从干校回北京治疗，刚到北京她就开始筹划探视的事。
 
她提笔给毛主席写了一封信，直白提出想要探望吕正操的请求，信递上去没多久，就有了回复，毛主席亲自批示同意探视，刘沙拿到消息，立刻给分散在各地的孩子发电报，叫他们想办法赶回北京见父亲一面。
 
1972年4月26日，刘沙领着几个孩子走进了卫戍区的探视地点，吕正操被带出来的时候，在场的人都能看出他状态不好，他瘦得厉害，脸色发灰，牙齿掉了十几颗，整个人看着比实际年纪苍老很多。
 
小女儿走到他跟前，吕正操盯着看了好半天，吐字都不清楚，问这是谁家的姑娘，等听明白是自己当年分开时还戴着红领巾的小女儿，他才慢慢露出笑容，算下来，他已经被关了快两千天，差不多五年半的时间。
 
探视的时间有限，一家人抓紧时间说各自的近况，临走前刘沙拉着吕正操，反复跟他说：不管遇到什么情况，千万别疏远和毛主席的往来，心里不能有隔阂。
 
那次探视时间不长，一家人没说上太多话就结束了，但对吕正操来说，见到家人本身就是很大的精神支撑，对刘沙来说，这趟探视也让她更清楚丈夫的身体状态，更坚定了要帮丈夫早点出来的想法。
 
1973年初秋，刘沙先得到了解放，恢复了正常的工作生活，她没有耽搁，马上又给毛主席写了一封信，正式为吕正操提出申诉，这封信递上去之后，事情开始有了进一步的进展。
 
1974年7月，毛主席在武汉提出，要把吕正操、杨成武、余立金等人放出来，让他们出席当年八一建军节的招待会，名单还要登报，就这样，被关押了七年的吕正操终于恢复了自由。
 
出来之后吕正操慢慢恢复工作，1975年当选全国人大常委会委员，后来又担任铁道兵第一政委，1980年1月，铁道部党组正式发出平反决定，为吕正操恢复名誉，之前的所有不实罪名都被撤销。
 
回头看1972年那次探视，刘沙那句叮嘱不是随口说的，这是一个经历过风雨的老同志，基于当时的现实情况做出的最务实的判断，一家人互相支撑，最终等来了公正的结果。