古代太监净身方式可大有讲究。

六两银子，一把弯刀，三天不准喝水，这是一个男人进紫禁城的"入场券"。更离谱的是，中国最后一个太监孙耀庭，连这六两银子都掏不起，他爹直接拿剃刀上了。

孩子疼晕三天三夜，好不容易醒过来，传来一个消息：大清亡了。

太监这行当，比你想的古老得多。据甲骨文记载，早在公元前1300年的殷商时期，就有了阉割的记录，武丁王把抓来的羌人阉了当祭品。

没错，人类最早拿这招对付的不是罪犯，而是战俘。

到了周朝，阉割变成了一种正式刑罚，叫"宫刑"，专门用来惩罚犯了淫罪的人。但后来画风越来越歪，劝秦王搞仁政的人被宫刑了，理由是"用仁义治国是亡国之道"。

好家伙，说句好话都能挨这一刀。

最有名的受害者，是司马迁。公元前99年，他替败降匈奴的李陵说了句公道话，汉武帝大怒，把他扔进了"蚕室"。蚕室是什么？就是一间密不透风、烧着火炉的小黑屋。

因为刚受完宫刑的人最怕风寒，一旦伤口感染就是死，所以必须关在这种像养蚕一样闷热的屋子里养伤。司马迁后来在信里写，每次想起这段耻辱，后背的冷汗能把衣服浸透。

但命运给了他最狠的一刀，也逼出了中国最伟大的一部史书。

司马迁挨的是惩罚性宫刑，但后世大量太监是"自愿"的，准确说，是被穷逼的。到了清代，净身已经发展成一套完整的"产业链"。

北京城有两家赫赫有名的阉割世家：南长街会计司胡同的"毕五"，地安门外方砖胡同的"小刀刘"。

这两家都是祖传手艺，还受过皇封，六品顶戴，比县太爷品级还高。每季度要向内务府输送40名太监，垄断经营，童叟无欺。

想净身？先签合同。请来三老四少做见证，立下一纸文书，白纸黑字写明"自愿净身，生死不论"。

这合同可不只是免责声明，更是刀子匠的一笔"风险投资"，你现在没钱不要紧，等将来在宫里发了迹，这笔账连本带利一起算。

手术选在春末夏初，气温不高不低，利于恢复。

术前一天禁食，还得自备一堆物资：三十斤米是养伤口粮，玉米棒烧炕取暖，芝麻秸烧灰垫床，窗户纸糊窗防风。另外还得带一个猪头或一只鸡外加一瓶酒，算是拜师礼。

接下来就是最残忍的环节了。

没有麻醉，顶多灌一碗臭大麻汤让人迷迷糊糊。手脚绑紧，腹部和大腿扎上白布，辣椒水清洗术区，对，你没听错，辣椒水。

然后刀子匠拿起那把镰刀状的弯刃，分两步走：先割睾丸，再割其余，动作必须又准又快。

割浅了，将来软骨会重新鼓出来，还得再挨一刀，宫里叫"刷茬"；割深了，伤口愈合后会塌成一个坑，从此尿尿呈扇面状洒开，裤子一天到晚湿漉漉。

术后插入麦秆或白蜡针保持尿道通畅，敷上猪苦胆消肿止痛，冷水浸纸覆盖包扎。

最要命的是，三天不准喝水。渴到嗓子冒烟，疼到浑身发抖，硬扛。三天后尿顺畅喷出来，才算大功告成。但即便如此，伤口也不能让它快速愈合，要故意"偎脓长肉"，让创面慢慢平复。

整个过程前后得一百天左右。

还没完。割下来的东西，刀子匠可不会扔。他们管这叫"宝"，用石灰吸干水分防腐，装进一个"升"里，用大红布包好，高高挂到房梁上。

这叫"红布高升"，讨个吉利口彩，盼着净身的孩子将来在宫里步步高升。

等哪天这孩子真混出了名堂，就得花大价钱把"宝"赎回来，叫"骨肉还家"。赎的时候排场不亚于娶亲，鸣炮、吹打、送银子，刀子匠等了几十年，这时候可算逮着肥羊了，狠狠宰一刀。

这在咱们看来荒唐至极，但对太监来说，这是一辈子的头等大事，据说六根不全的人，死了连阎王爷都不收。

不是所有人都请得起专业刀子匠。

中国最后一个太监孙耀庭，1902年生在天津静海一个穷得叮当响的家庭，六口人守着七分薄田，吃了上顿没下顿。

6岁那年他亲眼看见太监总管小德张衣锦还乡，敲锣打鼓请全村吃肉包子，从此铁了心要进宫。

可六两银子的手术费，对孙家来说跟天文数字一样。

1911年，他父亲一咬牙，自己拿剃刀给8岁的儿子动了手。孙耀庭疼得当场晕死，昏了整整三天三夜，又在床上躺了三个多月。

好不容易能扶墙站起来了，消息传来，宣统退位，大清没了。

这个孩子白白断送了一生的完整，却连皇宫的门都没摸到。

直到1916年，溥仪不顾民国禁令重新招太监，15岁的孙耀庭才辗转进了紫禁城。后来凭着机灵劲儿一路升到了皇后婉容的贴身太监，算是混到了太监生涯的天花板。

但1924年冯玉祥一声令下，所有人被赶出紫禁城，孙耀庭又回到了原点。

晚年他住在北京广化寺，和一群出宫的老太监抱团取暖。1996年去世，终年94岁。他是三千年太监制度最后的活化石。

【主要信源】
《汉书·张安世传》颜师古注，关于"蚕室"记载
《报任安书》，司马迁，西汉
《末代太监秘闻——孙耀庭传》，贾英华整理，中国文史出版社
《揭秘清代太监净身全过程》，人民网，2013年6月
《清朝太监是如何被阉割的》，央视网（CCTV），2008年6月