《文城》这事儿闹了快一周了。

阿那亚戏剧节的开幕大戏，周冬雨、段奕宏、陈明昊，这个阵容一出来，期待值直接拉满。票价480到880，有人为了看它，路费住宿加起来花了小两千。

结果首演结束，观众直接炸了。不是叫好，是被气炸了。

三位主演在台上对着提词器念台词，还念得磕磕巴巴，甚至笑场、中途喝水。

观众花钱是来看戏的，不是来看合成彩排的。

余华倒是挺会说话，看了两场演出之后，当面调侃陈明昊：“我从《兄弟》开始被人骂了二十年，你起码也该被骂上十年吧。”还补了一句，说朱一龙当初中途退出这个项目，“现在看来退出得还是很机智的。”

话里话外，其实已经把态度亮明白了。

导演陈明昊的回应稍微认真一点。他说这戏最好的状态，就是大家看完之后想回去读读原著。也承认自己还没把这件事完全想清楚。

到了周冬雨这儿，画风突然变了。

她在公众号发了一篇长文，标题是让大家夸夸自己的眼睛。

文章写得挺文艺，讲自己从小眼睛不大，后来想开了，觉得看过风景的眼睛就是漂亮的。又说到《文城》里她演的角色小美，导演说小美有一双“金子般的眼睛”。

然后呢？然后就没有然后了。

通篇在聊接纳自己，关于观众质疑的那些问题，一个字的回应都没有。

热评第一是读者提问：“你怎么看待最近网络上对于你在《文城》上的评价？”截至发稿，没人回答这个问题。

这种回应方式，说好听点叫保持体面，说直白点——避重就轻。

观众想问的是你到底有没有背台词，有没有尊重这个舞台，你跟大家聊眼睛美不美。

我知道她之前在采访里解释过，说导演告诉她“台词不用背，舞台上可以随意发挥，每天都在推翻前一天的构想”。

但首演那种呈现，拿“先锋实验”来解释，真的站得住脚吗？

先锋不代表可以糊弄。实验也不等于不尊重观众。

用提词器不是原罪，但念台词念到嘴瓢还笑场，再拿实验当挡箭牌，就有点说不过去了。

同在北京，《哗变》那帮老戏骨演了二十年，每次上台前还在默词，王雷背词背到睡觉被叫醒都能接下一句。

话剧舞台的“含金量”就在这里——演员面对观众，没有任何遮蔽，台词就是基本功。

你可以玩先锋，但不能拿基本功开玩笑。

观众不傻。谁是探索，谁是敷衍，心里那杆秤清楚得很。