1943年2月18日，美国国会众议院，一位中国女人站到演讲台上。

她穿一身黑色旗袍，开场用英语说了一句话，全场愣了几秒，然后掌声雷动。

她是宋美龄，蒋介石的夫人。这次美国行，是她替正忙着应付日军的丈夫，到华盛顿求援助。

演讲一开头她就亮了一句中国谚语：It takes little effort to watch the other fellow carry the load. 翻译过来就是：看别人挑担不累。

台下议员笑了一下。她紧跟着把话锋收回来：现在很多人觉得打败日本是次要的事，先打希特勒要紧——这种看法是错的。

她拿数据说话：日本在占领区掌握的资源，比德国还多。太平洋战争打到现在，美国海军赢了中途岛、珊瑚海两场，但瓜达尔卡纳尔六个月的血战说明，反法西斯这事是长跑，没到终点。

这次演讲在美国激起强烈反响，连一向傲气的美国议员都排队请她合影。罗斯福总统夫人私下评价：这位中国夫人在国会山的表现，让许多美国政客都自愧不如。

宋美龄的美国之行，当然不只是演讲。她和罗斯福夫妇在白宫住了十一天，谈下了数亿美元的援助，促成陈纳德飞虎队来华参战。1943年宋家三姐妹同框的照片登上《生活》周刊封面，是抗战时期中国对外宣传的高光时刻。

但宋美龄的政治评价，两极分化得厉害。喜欢她的人说她是抗战功臣、外交天才；批评她的人说她生活奢靡、夫党腐败、借着蒋介石的权势给孔宋家族谋利。这两种评价都不算错，她确实是能在国际舞台替中国发声的人，也确实利用丈夫的权力把裙带关系拉满。