1999年，80岁翻译家杨苡丧偶，她坚决不去养老院、不靠子女，用5万块钱跟保姆签下“终身契约”，优雅独立地活到了104岁！
 
她叫杨苡，原名杨静如，1919年生于天津，父亲杨毓璋是天津中国银行首任行长，哥哥杨宪益是“翻译了整个中国的人”出身名门，却一生颠沛——军阀混战、抗日战争、解放战争，她都经历过。
 
1954年一个风雨夜，她坐在窗下翻译英国小说，窗外狂风呼啸，雨打窗棂，她念叨着原文“Wuthering Heights”，忽然拍了一下脑门：呼啸山庄。
 
此前梁实秋译作《咆哮山庄》，她总觉得不妥——“谁会给自家冠以‘咆哮’之名来吓唬访客呢？”“呼啸”二字，把荒野的风声、压抑的情感全装了进来，这个译名沿用至今，再没人改过。
 
1965年，杨苡与丈夫赵瑞蕻搬进南京大学二号新村一套70来平方米的房子，丈夫赵瑞蕻是中国最早翻译《红与黑》的译者，1999年2月15日除夕凌晨，赵瑞蕻心梗发作突然离世。
 
那年杨苡80岁，三个女儿都来请她去住——大女儿在北京，二女儿在国外，小女儿在南京。她一个一个婉拒了。
 
去子女家，表面有人照顾，实际上是把自己从原来的生活里连根拔起——朋友圈子没了，生活节奏没了，变成了别人家里的客人，她决定留在自己的老房子里，做自己的主。
 
她拿退休金雇了从苏北来的保姆小陈，身边老人骂她“傻”：“钱留着给子孙买房不好吗？”她只觉得“钱放银行是数字”。小陈做事勤快，她给了小陈足够的信任和余地，二十多年，再没为保姆的事操过心。
 
2003年一次严重骨折后，杨苡深居简出，但那间十几平方米的客厅，成了“二号新村大院里最热闹的地方”老朋友、学生、记者、慕名而来的年轻人，天天往她屋里钻她喝着可乐，嗑着零食，一聊就是半天，她收集布娃娃，满屋子都是。
 
晚上十点后客人散了，她自己坐下来看书，“看到困了才睡”。
 
她活到了103岁，2022年，她完成了唯一的口述自传《一百年，许多人，许多事》她说：“人的一生不知要遇到多少人与事……我虽是个平凡的人，却也有许许多多的人可念，许许多多的事想说。”
 
2023年1月27日晚，杨苡在南京去世，遗嘱里，她把74.82平方米的房产赠给了南京市作家协会，生前嘱咐：不开追悼会，不办告别仪式，悄悄走，不麻烦任何人，遗愿是骨灰撒入故乡天津的海河。
 
她说过一句话：“活着就是胜利。”一个人的晚年，她没回避，也没将就，想清楚了，然后一步一步往前走，走到了103岁。
【wj】